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A  Don  Enrique  Matta  Vial. 


Pocos  son  los  que  conocen  serenamente  a 
Francisco  Bilbao  y  escasos  los  que  le  admi- 
ran excluyendo  razones  de  egoísmo  doctrina- 
rio. Aquéllos  le  odian  por  su  antirreligio- 
sidad,  éstos  le  exaltan  porque  fué  un  enemigo 
de  la  Iglesia.  Usted  me  ha  enseñado  a  com- 
prenderle en  cuanto  hombre  de  fe,  en  cuanto 
apóstol  de  la  más  alta  honradez  espiritual. 
T esta  es  una  virtud  que  nuestros  contempo- 
ráneos han  olvidado,  hoy,  corrido  ya  casi 
medio  siglo  después  de  la  muerte  de  aquel 
hombre  bueno  y  santo. 

Su  entusiasmo  fecundo  y  generoso  me  ha 
obligado  a  reunir  en  volumen  esta  serie  de 
conferencias  que  la  Sociedad  de  Historia  y 
Geografía  acogió  con  benevolencia  para  mí 
alentadora. 

Sea.  para  Ud.,  pues,  el  homenaje  de  este 
libro  que  ha  encontrado  en  su  bondad  un 
tuerte  escudo. 

A.  D, 


Septiembre  de  191H. 
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PRELKDinflR 

Juzgar  a  Bilbao  no  es  cosa  fácil.  Sus  contempo- 
ráneos no  le  estudiaron  con  imparcialidad  y  justi- 
cia. Los  unos  exaltaron  sus  merecimientos  comp 
ideólogo  hasta  llamarle  gran  filósofo  y  pensador  ori- 
ginal ;  los  menos,  ofuscados  por  la  audacia  de  sus  doc- 
trinas, le  rebajaron  negándole  todas  sus  cualidades. 
Su  hermano  Manuel  y  el  poeta  de  la  Barra  llamá- 
ronle genio,  redentor  y  profeta;  Rómulo  Mandiola 
se  contentó  con  denigrarle  para  rebatirle ;  don  Zoro- 
babel  Rodríguez  analizó  su  obra  colocándose  sola- 
mente en  su  punto  de  vista  de  crítico  católico;  Ba- 
rros Arana  y  Lastarria  le  recuerdan  con  razonada 
cordura;  para  Vicuña  Mackenna  es  un  iluminado; 
Orrego  Luco  repasa  su  obra  con  serenidad  y  simpa- 
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tía.  Sus  contemporáneos  todos  fueron  parciales  y 
apasionados.  La  época  lo  exigía  así.  Los  unos  for- 
maban en  las  filas  liberales  y  los  otros  en  las  avan- 
zadas conservadoras.  Los  primeros  se  habían  ba- 
tido junto  con  él  en  las  jornadas  del  20  de  Abril  de 
1851;  los  contrarios  contribuían  a  luchar  contra  la 
revolución  y  las  reformas  libertarias  impulsadas  por 
aquéllos.  Los  liberales  habían  sido  víctimas  de  los 
conservadores  durante  la  dictadura  de  O'Higgins, 
como  a  su  vez,  éstos  lo  fueron  más  tarde  durante  el 
Gobierno  de  Pinto.  Todos  eran  jóvenes,  ardientes 
y  apasionados,  los  Lastarria  y  los  Irarrázabal,  los 
Recabárren  y  los  Bulnes,  los  Rodríguez  y  los  Gallo. 
i  Cómo  exigirles  serenidad,  entonces,  cuando  más  al- 
to que  la  razón  gritaban  el  patriotismo  y  la  juven- 
tud, la  libertad  y  la  religión?  Hombres  de  su  época, 
palpitaron  con  ella,  compartieron  sus  errores  y  sus 
tiranías.  Y,  ora  caudillos  o  gobernantes,  jamás  aba- 
tieron sus  entusiasmos:  reñían  por  causas  santas  y, 
victoriosos  o  en  derrota,  persistieron  en  sus  empeños 
desde  el  destierro  mismo  o  desde  el  obscuro  calabo- 
zo que  cortó  las  alas  a  sus  sueños.  Hoy  pertenecen 
a  la  historia.  Los  hombres  de  su  generación  han 
desaparecido.    Comienzan  a  vivir  en  el  recuerdo. 
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Tenemos  derecho  a  juzgarlos  y  a  disculpar  sus  erro- 
res, pues  fueron  éstos  fruto  de  su  época,  de  un  tiem- 
po de  extraordinaria  agitación  y  de  grandes'  exal- 
taciones cívicas.  Y,  los  hombres,  como  las  telas  fa- 
mosas, no  pueden  contemplarse  fuera  del  marco  que 
los  anima:  ¿cómo  disculparíamos  a  Benvenuto  sin 
estudiar  la  Italia  del  siglo  XVI?  ¿cómo  justificar  a 
Rousseau  sin  analizar  el  siglo  XVIII?  ¿cómo  ad- 
mirar a  Lutero  sin  estudiar  la  Roma  católica  de  su 
época?  y,  ¿cómo,  por  fin,  hablar  de  los  Cortés,  de 
los  Pizarro  o  de  los  Valdivia,  sin  darse  cuenta  de  la 
empresa  que  significaba  la  conquista  de  aquella  Amé- 
rica bárbara  y  fastuosa  de  las  civilizaciones  azteca 
e  incásica?  De  tal  modo  quien  quiera  analizar  fría- 
mente lo  que  queda  para  la  posteridad  de  Francisco 
Bilbao,  ha  de  sufrir  seguramente  una  desilusión:  ni 
fué  filósofo,  ni  fué  gran  escritor,  ni  fué  un  artista 
magnífico.  Nada  de  eso.  Sus  ideas  forman  estrecho 
maridaje  con  su  acción  de  agitador.  Fué  un  revolu- 
cionario, un  caudillo,  un  apóstol  de  reacción.  Tro- 
nó contra  los  convencionalismos  consagrados,  sacu- 
dió a  su  época  con  los  relámpagos  de  su  audacia 
revolucionaria;  arrastró  multitudes  sumisas  tras  el 
sueño  de  sus  hermosas  utopías.  Fué  el  apóstol  más 
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entusiasta  de  la  libertad.  Ingenuo,  altivo,  conven- 
cido, puro  como  un  ala  de  paloma,  su  vida  es  la 
bondad  y  la  energía  mismas.  Jamás  una  sombra  em- 
pañó la  blancura  inmaculada  de  su  existencia.  Es 
un  verdadero  santo  laico  del  calendario  republicano 
de  América.  ¡Su  virtud  es  una  virtud  de  ejemplo! 
Su  sinceridad  es  la  honradez  misma .  Ingenuo  y  en- 
tusiasta, místico  y  ardoroso  en  sus  ideales,  su  espí- 
ritu y  su  corazón  reflejan  sus  ideas  como  el  agua 
clara  de  una  fuente  copia  el  cielo  azul.  Y,  en  el 
fondo  de  ese  cielo,  la  estrella  de  la  fe  más  ardiente 
ilumina  su  vida  como  un  sol. 


BILBAO    Y    SU     TIEMPO 


De  un  Conspirador  á  un  Pipiólo 

Lamennais,  ese  extraño  iluminado  por  el  más  ar- 
diente misticismo  que  haya  incendiado  un  alma  du- 
rante el  siglo  XIX,  escribía  a  la  condesa  de  Senf  ft, 
su  amiga  y  confidente,  en  Febrero  de  1834,  poco  an- 
tes de  dar  a  la  estampa  sus  "Paroles  d'un  Croyant": 
"Plus  je  vais,  plus  je  m'emerveille  de  voir  a  quel 
point  les  opinions  qui  ont  en  nous  les  plus  profondes 
racines  dépendent  du  temps  ou  nous  avons  vécu,  de 
la  societé  ou  nous  sommes  née,  et  de  mille  circonstan- 
ces  également  passageres.  Songez  seulement  a  ce- 
que  seraient  les  notres1,  si  nous  étions  venus  au  mon- 
de dix  siecles  plus  tot  oú,  dans  le  méme  siécle,  a  Te- 
herán, a  Bénarés,  a  Taiti." 

Antes  de  penetrar  en  la  vida  atormentada  de  Bil- 
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bao  y  antes  de  estudiar  también  los  alcances  de  su 
obra,  es  preciso  pesar  reposadamente  la  profunda 
verdad  que  encierran  las  palabras  ardientes  del  so- 
litario de  La  Chesnaie .  Sobre  todo  es  cierta,  profun- 
damente cierta,  en  escritores  como  el  autor  de  la 
"Sociabilidad  Chilena",  escasamente  originales  y  que, 
además  de  reflejar  las  angustias  y  las  aspiraciones 
de  su  época,  refractan  a  los  espíritus  más  fuertes: 
sus  doctrinas,  sus  enseñanzas,  sus  exaltaciones.  Bil- 
bao, nacido  en  la  época  de  la  Reforma,  hubiera  sido 
un  secuaz  ardiente  de  Lutero,  como  a  haber  vivido 
en  la  Francia  del  79  se  hubiese  hecho  un  exaltado 
jacobino.  Venido  a  la  vida  en  época  azarosa  para  el 
libre  pensamiento  en  América;  hijo  del  último  rin- 
cón tocado  por  la  bandera  de  Castilla,  luchó  contra 
la  tradición,  hizo  guerra  sin  cuartel  al  catolicismo  y 
a  la  política,  erró  a  través  de  países  lejanos,  como 
un  soñador,  como  un  lunático  atormentado  por  la 
más  brava  locura. 

La  juventud  de  Francisco  Bilbao  se  desenvuelve 
en  el  segundo  cuarto  del  siglo  XIX,  como  una  exal- 
tación ardiente  del  liberalismo  de  su  época.  Más  li- 
beral que  su  maestro  Lastarria  y  más  ardoroso  que 
sus1  modelos  mismos,  Edgard  Quinet  y  Lamennais, 
su  adolescencia  y  su  pubertad  son  un  simpático  gri- 
to de  rebelión,  un  esfuerzo  de  audacia  y  un  gesto 
de  valentía.  La  acción  de  su  intelecto  ardoroso  ante 
la  barrera  de  sus  enemigos,  el  partido  conservador 
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y  los  monarquistas,  hace  pensar  en  la  isocrónica  cons- 
tancia de  la  gota  de  agua  cayendo  sobre  la  piedra. 
Su  convencimiento  es  tal  que,  aún  cuando  se  siente 
solo  en  sus  instantes  de  vacilación,  se  lanza  de  lleno 
a  una  labor  que  antes  que  los  laureles  le  había  de 
ganar  las  espinas  para  su  blanca  frente  de  soñador . 
Templado  su  espíritu  en  el  yunque  de  las  más  duras 
adversidades,  es  un  pequeño  Atlante  fatigado  con 
el  Orbe  de  su  Quimera  sobre  los  hombros.  La  des 
g/acia  llega  a  él,  le  acecha  y  no  le  abandona:  turbé 
su  tranquilidad,  le  aleja  de  los  suyos  y  le  obliga  a 
probar  el  pan  del  destierro  durante  agrios  años  de 
lucha.  En  el  exilio  su  padre,  arrojado  él  del  Insti- 
tuto Nacional,  perdida  la  paz  del  hogar,  su  carác- 
ter se  acuña  duramente,  como  una  medalla  de  bron- 
ce, en  los  moldes  del  infortunio.  Sin  embargo,  a 
pesar  de  las  amenazas,  de  las  vacilaciones  de  los  su- 
yos y  de  la  mcertidumbre  dolorosa  con  que  ante 
sus  ojos  se  abre  el  porvenir,  es  admirable  la  orgullo- 
sa  entereza  de  sus  veinte  años,  altivos  hasta  la  so- 
berbia, fieros,  rudos,  puros  y  evangélicos  hasta  el  sa- 
crificio .  La  virtud  de  su  honradez  y  de  su  franqueza 
es  un  alto  ejemplo  de  civismo .  Su  vida  es  un  ar- 
diente apostolado.  Sus  convicciones  día  a  día  se 
fortifican  mientras  sus  locuras  de  soñador  cada  vez 
tienden  más  alto  el  vuelo.  La  bondad  ingenua  de 
su  espíritu  es  tanta  que  la  realidad  misma  se  de- 
forma ante  sus  ojos.  Su  amor  por  la  verdad  es  co- 
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mo  un  airón  plantado  en  medio  de  un  campo  hostil, 
azotado  por  las  rachas  furiosas  de  todas  las  latitu- 
des. 

Nace  Francisco  de  Sales  Bilbao  el  9  de  Enero 
de  1823,  en  Santiago  de  Chile.  Su  padre,  don  Ra- 
fael Bilbao,  contaba  el  recuerdo  vivo  de  su  ascen- 
diente francés  en  el  amor  con  que  siempre  cultivó 
su  gusto  por  las  lecturas  de  los  mejores  escritores 
de  la  Enciclopedia  que,  por  aquellos  años,  nadie 
aún  miraba  con  buenos  ojos.  En  efecto,  su  madre, 
doña  Josefa  Beyner  era  hija  de  don  Juan  Antonio 
Beyner,  (1)  ("químico  de  profesión — escribe  don 
Miguel  Luis  Amunátegui — minero  por  especulación, 
maquinista  y  fundidor  en  caso  necesario"  (2)  que 
tomó  parte  en  la  célebre  conspiración  de  Berney  y 
Gramusset  de  1780,  intento  frustrado  para  darle  a 
Chile  un  Gobierno  independiente.  Entonces  tuvo 
ocasión  Beyner  de  conocer  muy  de  cerca  a  su  cote- 
rráneo Antonio  Alejandro  Berney,  hombre  culto  y 
prestigioso,  profesor  de  latín  en  el  Colegio  Caroli- 
no,  gran  lector  de  Rousseau  y  de  la  filosofía  ingle- 
sa. Aunque  en  los  preparativos  para  la  conspira- 
ción la  parte  de  Beyner  se  reducía  solamente  a  la 


(1)  Don  Miguel  Luis  Amunátegui  habla  de  don  Juan  Agustín 
Beyner,  que  no  puede  ser  otro  que  el  mismo  don  Jiuan  Antonio,  a 
que  se  refiere  don  Manuel  Bilbao. 

(2)  Miguel  Luis  Amunátegui. — "Los  Precursores  de  la  Indepen- 
dencia de  Chile". — Val.  III. 
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fabricación  de  la  pólvora  y  de  los  armamentos,  hu- 
bo de  concurrir  a  dos  de  las  frecuentes  reuniones 
secretas  celebradas  por  los  conspiradores,  entre  quie- 
nes figuraba  el  grande  y  nunca  bien  ponderado  don 
José  Antonio  Rojas.  Desgraciadamente,  la  traición 
de  Saravia  anticipó  el  fracaso  del  movimiento  y 
mientras  Berney  y  Gramusset  tenían  un  triste  fin 
embarcados  desde  el  Perú  con  rumbo  a  España,  el 
uno  arrojado  al  mar  y  el  otro  deshecho  en  la  maz- 
morra de  un  calabozo,  Beyner  se  vio  condenado  a 
ausentarse  de  la  tierra  hospitalaria  de  Chile. 

Así,  pues,  el  padre  de  Bilbao  tenía  por  herencia 
directa  de  su  abuelo  materno  el  bautismo  y  energía 
de  un  hombre  de  corazón  que  estuvo  a  punto  de  que- 
mar su  vida  en  las  garras  de  la  justicia  por  conspi- 
rar en  el  primer  intento  de  independencia  chilena. 
Y,  si  la  magnitud  del  intento  no  correspondió  en  la 
aventura  a  la  mezquindad  del  fin  traidor,  es  menes- 
ter recordar  en  la  tradición  gentilicia  de  Bilbao  la 
sombra  de  su  abuelo,  rudo  aventurero  dispuesto  a  ven- 
der muy  cara  su  vida  en  bien  de  una  causa  altísima. 
Tal  vez,  como  recuerda  don  Miguel  Luis  Amunáte- 
gui,  la  muerte  obscura  de  los  conspiradores  contri- 
buyó a  que  el  olvido  mantenga  entre  sus  sombras 
uno  de  los  primeros  y  más  ardorosos  intentos  de  mo- 
vimiento libertario  republicano,  fracasado  en  la  úl- 
tima posesión  de  los  dominios  castellanos.  Si  el  su- 
plicio de  Berney  y  Gramusset  hubiese  tenido  como 
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teatro  la  plaza  de  Santiago,  acaso  el  recuerdo  de 
tal  empresa  viviría  hoy  en  una  página  ardiente  de 
nuestra  historia. 

En  1819  casó  don  Rafael  Bilbao  con  doña  Mer- 
cedes Barquín,  en  Buenos  Aires,  metrópoli  en  la 
cual  se  estableciera  cuando  huyó  de  Chile,  en  com- 
pañía de  otros  emigrados  santiagueses .  Quiso  su 
buena  estrella  depararle  por  compañera  de  su  vida 
a  una  mujer  que  si  no  era  portento  de  cultura  po- 
seía, en  cambio,  un  carácter  firme  y  una  inteligencia 
clara,  ("mujer  llena  de  espíritu  y  de  imaginación 
amplia  y  abundante' ' — la  llama  Vicuña  Mackenna). 
(1).  Con  felicidad  supo  ella  conservar  siempre  en 
su  hogar  la  llama  viva  del  más  honrado  cariño  para 
un  esposo  que,  en  su  existencia  constantemente  agi- 
tada, necesitaba  el  consuelo  de  su  afecto  sereno,  co- 
mo un  lenitivo  para  calmar  el  dolor  de  aquella  he- 
rida eternamente  abierta  en  su  corazón  por  la  muer- 
te de  sus  tres  primeros  hijos. 

Ardientemente  partidario  de  las  ideas  liberales  y 
entusiasta  como  patriota,  jamás  dejó  de  pensar  don 
Rafael  Bilbao  en  su  patria  distante,  atribulada  en- 
tonces por  las  disensiones  intestinas  y  por  la  ruda 
guerra  de  la  Independencia.  De  regreso  en  Santia- 
go, en  1822,  se  entrega  por  entero  a  la  causa  que, 
desde  entonces,  erigió  en  franca  norma  de  su  ac- 


(1)   Vicuña  Mackenna. — Relaciones  Históricas.  I. 
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ción  de  hombre  libre.  Caído  O'Higgins  del  poder, 
se  organiza  el  partido  pipiólo,  compuesto  de  la  ma- 
yor parte  del  elemento  liberal  antes  disperso.  En  él 
formaban  todos  los  hombres  cuyas  doctrinas  negaban 
el  imperio  de  la  tradición  en  las  instituciones  repu- 
blicanas .  "De  consiguiente,  el  partido  conservador — 
escribía  don  Federico  Errázuriz — era  el  enemigo  na- 
tural del  partido  liberal,  que  pretendía  remover  des- 
de sus  cimientos  las  instituciones  del  coloniaje,  para 
substituirlas  con  otras  más  adelantadas  y  más  confor- 
mes a  nuestra  forma  republicana  ( 1 ) .  En  la  constitu- 
yente de  1828  formó  parte  don  Rafael  Bilbao:  terció 
en  sus  debates  doctrinarios,  proclamando  el  derecho 
de  la  soberanía  popular  y  el  culto  puritano  de  toá#,  ley 
que  sea  voluntad  del  sufragio  universal.  ("Don 
Rafael  Bilbao  fué  miembro  de  la  Constituyente  y 
Congreso — escribe  don  Federico  ErrázUriz — y  en 
ella  se  hizo  notar  por  su  radicalismo  en  ideas")  (2). 
Más  tarde,  después  de  las  turbulentas  agitaciones 
que  sacudieron  al  país,  y  ya  en  el  Ministerio  Porta- 
les, la  dictadura  civil  obliga  a  los  más  ardientes  li- 
berales a  desertar  de  la  lucha  política  o  a  dejar  el 
terruño.  Una  nueva  época  de  ostracismo  le  obliga 
a  don  Rafael  Bilbao  a  abandonar  el  país  en  corn- 


il) Federico  Errázuriz.— Chile  bajo  el  imperio  de  la  'Constitución 
de  1828. 

(2)  Federico  Errázuriz.— Chile  bajo  el  imperio  de  la  Constitución 
de  1828. 
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pañía  de  su  hijo  Francisco,  a  la  sazón  de  once  años 
de  edad.  Ya  en  Lima  el  bravo  caudillo  liberal,  se 
reúne  con  los  emigrados  chilenos :  Freiré,  Uristondo, 
Pascual  Cuevas,  Escanilla,  y  fraguan  el  plan  de  li- 
berar a  la  patria  del  Gobierno  de  Portales,  intento 
que  se  resuelve  en  el  último  recurso  de  una  expedición 
al  Sur  de  Chile,  donde  se  organizará  un  ejército  que 
marche  a  Santiago  a  derrocar  al  Ministro  pelucón. 
Fracasada  esta  en  las  costas  mismas  de  la  patria, 
caen  prisioneros  sus  organizadores,  y  el  destierro 
viene  nuevamente  a  rematar  aquel  intento  de  auda- 
cia y  coraje. 

Tal  es  la  vida  del  padre  de  Francisco  Bilbao: 
odisea  de  energía  y  de  entusiasmo;  ardiente  amor 
por  la  causa  liberal  y  patriotismo  honrado  y  decidi- 
do. Conspirando  siempre,  sufriendo  las  adversida- 
des del  destierro,  su  existencia  fué  un  ejemplo  de 
alta  virtud  cívica  para  el  hijo  que  no  haría  más1  tarde 
que  exaltar  la  herencia  varonil  de  los  entusiasmos 
de  su  padre.  En  semejante  escuela  de  civismo  se 
troqueló  su  espíritu;  y,  luego  después,  la  disciplina 
de  sus  varias  lecturas  había  de  completar  la  obra 
iniciada  en  el  hogar  por  el  ejemplo.  Se  pensará  que 
en  la  existencia  de  Francisco  Bilbao  presidió  el  ha- 
da de  la  energía  y  del  convencimiento :  desde  el  abue- 
lo hasta  el  nieto  un  mismo  pensamiento  ata  tres  exis- 
tencias como  un  hilo  de  oro;  la  libertad  es  la  norma 
de  esas  tres  vidas;  la  libertad  que  acariciaron  en 
sueños,  en  el  peligro,  frente  a  la  muerte  misma. 


II 

Espejo  de  una  juventud  ardorosa 

Hay  juventudes  duras  y  perfectibles  como  el  dia- 
mante. El  tiempo  pasa  a  través  de  la  piedra  preciosa 
multiplicando  su  pureza  y,  a  medida  que  el  roce  de 
los  años  limpia  su  corazón  de  cristal,  la  virtud  de 
su  brillo  crece  en  el  seno  de  la  tierra  hasta  que  el 
ojo  avizor  del  minero  descubre  su  luz  en  la  entraña 
obscura.  Tal  sucedió  con  la  adolescencia  del  joven 
revolucionario  Francisco  Bilbao.  Su  vida  se  desen- 
vuelve en  el  estudio,  al  amor  del  hogar,  sin  otros 
contratiempos  que  los  sinsabores  que  le  acarrearan 
a  su  padre  las  frecuentes  persecuciones  y  destierros . 
Nada  turba  la  serenidad  de  su  espíritu  ansioso  de 
cultura;  hasta  que  un  día  la  primera  publicación  se- 
ria y  extensa  que  brota  de  su  pluma,  exalta  su  per- 
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sonalidad  en  alas  del  escándalo.  Entonces  la  pie- 
dra preciosa  ha  quedado  en  descubierto. 

De  la  obra  de  Bilbao  como  estudiante  restan  al- 
gunas páginas  de  muy  escasos  méritos,  que  apenas 
si  son  un  reflejo  de  la  incertidumbre  ideológica  por 
que  atravesara  el  principiante:  la  larva  que  en  su 
metamorfosis  siente  que  poco  a  poco  le  nacen  las 
alas.  Mientras  estudiaba  en  el  Instituto  Nacional 
su  curso  de  derecho,  de  latín  y  de  filosofía,  con  maes- 
tros como  Bello,  Lastarria  y  López,  compuso  nume- 
rosos artículos  de  índole  sociológica  y  tradujo  la  obra 
de  Lamennais  De  la  esclavitud  moderna. 

La  influencia  de  Lastarria  y  López  contribuyó 
grandemente  en  su  orientación  filosófica .  A  los  vein- 
te años  había  leído  ya  Bilbao  las  obras  de  Rousseau, 
de  Cousin,  de  Gibbon,  de  Dupin,  de  Volney,  de  Vico, 
de  algunos  enciclopedistas  y,  sobre  todo,  el  Evange- 
lio y  los  libros  más  varios  de  historia,  crítica  religio- 
sa y  filosofía  política.  "En  esa  época — escribe  Las- 
tarria— él  tenía  pasión  por  la  historia  y  todos  sus 
trabajos  eran  de  este  género,  y  tenía  una  tendencia 
filosófica  muy  marcada".  (1).  Su  voracidad  intelec- 
tual crecía  con  su  cultura,  de  modo  que  no  es  ex- 
traña la  frase  siguiente,  que  recuerda  haber  oído  en 
sus  labios  su  propio  hermano  don  Manuel:  "Deseo 
la    muerte  para  satisfacer  en  el  seno    del   Eterno 


(1)   Carta  de  Lastarria  a  don  Manuel  Bilbao. 
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cuanto  hoy  ignoro".  (1)  Era  estudiante  también 
cuando  una  feliz  casualidad  le  procuró  la  lectura  del 
primer  libro  de  Lamennais,  que  tan  profunda  im- 
presión había  de  dejar  en  su  espíritu  adolescente. 
"Salía  del  colegio — refiere — una  tarde  de  verano,  ho- 
ra de  quietud  y  silencio  en  la  ciudad,  abrasada  por  un 
cielo  refulgente . . .  Me  encaminaba  a  ver  a  Pascual 
Cuevas',  que  vivía  oculto  y  perseguido.  Estaba  leyen- 
!  do  una  obrita,  y  al  verme  me  dijo: — hé  aquí,  Fran- 
cisco, lo  que  te  conviene; — era  El  Libro  del  Pueblo, 
de  Lamennais.  Me  leyó  un  fragmento,  le  pedí  la 
obra,  y  desde  entonces  la  luz  primitiva  que  fecundó 
la  Araucana  de  Ercilla,  recibió  en  mi  infancia  la  con- 
firmación o  la  revelación  científica  del  republicanis- 
mo eterno,  que  recibí  en  mi  patria  independiente  y 
con  la  palabra  de  mi  padre". 

Como  estudiante  Bilbao  no  descolló  con  extraor- 
dinaria precocidad,  tal  vez  porque  antes  que  un  im- 
presionista o  un  dechado  de  memoria,  era  un  reflexivo 
tímido.  Celoso  partidario  del  racionalismo  filosófico, 
buscaba  ardientemente  un  consuelo  para  el  torbelli- 
no de  sus  dudas1  y  de  sus  claudicaciones  espirituales. 
Enemigo  de  todo  tradicionalismo,  miraba  con  horror 
las  instituciones  consagradas  por  un  uso  secular  y  ru- 
tinario; ardoroso  partidario  de  la  juventud  liberal 
que  se  formaba  en  las  aulas  del  Instituto  y  entusiasta 


(1)   Manuel  Bilbao. — Francisco  Bilbao,  su  vida  y  sus  escritos 
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admirador  de  los  nuevos  escritores  que  constituían 
la  Sociedad  Literaria  de  Santiago s  comenzó  a  figurar 
Bilbao  a  la  edad  de  veinte  años  en  aquel  movimiento 
político  e  intelectual  que  tan  agrias  horas  de  descon- 
cierto le  había  de  acarrear  más  tarde  al  gobierno  en 
la  lucha  ardorosa  del  liberalismo.  Llamado  a  colabo- 
rar en  El  Crepúsculo,  envió  su  primer  trabajo  la 
Sociabilidad  Chilena.  Desgraciadamente,  el  escrito 
promovió  tamaña  algarada  entre  las  autoridades,  que 
éstas  tomaron  cartas  en  el  asunto  y  rápidamente 
Bilbao  se  vio  acusado  y  procesado  por  el  delito  de 
blasfemo  e  inmoral. 

En  el  seno  de  la  sociedad  de  Santiago  del  año  cua- 
renta y  cuatro  cayó  dicha  publicación  como  guijarro 
de  fuego  en  un  charco  tranquilo.  Hirvieron  las  opi- 
niones en  torno,  se  exaltaron  los  ánimos,  llovieron 
las  maldiciones  hasta  tal  extremo  que  la  autoridad 
eclesiástica  de  Santiago  hubo  de  prohibir  a  los  pá- 
rrocos rurales  la  libertad  de  excomulgar  a  su  antojo 
al  autor.  El  Gobierno  favoreció  abiertamiente  las 
alarmas  de  quienes  atacaban  con  chismes  y  murmu- 
raciones a  aquel  muchacho  indefenso,  de  veintiún 
años,  apasionado  y  varonil  como  un  joven  héroe  de 
leyenda.  ¿Qué  mayor  gloria  podía  desear  un  escritor 
casi  adolescente  para  su  triunfo  y  su  nombre?  ¿Qué 
más  que  el  escándalo  y  la  exaltación  de  sus  impug- 
nadores? Bastaba  que  hubiera  sido  acusado  para  que 
la  amistad  de  los  suyos  tejiera  a  su  al  rededor  un 
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cerco  de  acero  en  su  defensa  y  para  que  in- 
tentaran vengarle  de  los  ultrajes  de  sus  enemigos. 
De  la  noche  a  la  mañana  Bilbao  se  hizo  célebre,  escri- 
tor discutido  y  mártir  de  las  ideas  nuevas.  El  24  de 
Junio  acordó  el  Consejo  de  la  Universidad  separar  a 
Bilbao  del  Instituto  Nacional,  privándole  de  poder 
asistir  a  sus  clases  (1) ;  la  parte  del  periódico  que 


(1)  En  la  interesante  monografía  El  Instituto  Nacional, 
escrita  por  don  Domingo  Amtjnategui  Solar,  encontramos  las 
proposiciones  aceptadas  unánimemente  por  el  Consejo  de  la  Uni- 
versidad en  sesión  extraordinaria  de  24  de  Junio  de  1844. 

Dicen  las  proposiciones  segunda,  tercera  y  cuarta  como  sigue: 

"Que  se  prohibiera  a  don  Francisco  Bilbao  seguir  concurriendo 
a  las  clases  del  Instituto,  y  aún  entrar  en  el  establecimiento. 

Que  don  Guillermo  Blest  quede  suspenso  de  su®  funciones  como 
profesor  de  medicina,  hasta  que,  en  vista  de  la  explicación  que 
diere  de  su  conducta  en  el  día  del  jurado,  se  tomen  las  providen- 
cias   que    se    estimaren    justas  sobre  su   separación. 

Que  ise  ordene  al  rector  del  Instituto  practicar  una  averiguación 
acerca  de  los  alumnos  de  aquel  establecimiento,  mayores  de  quince 
años,  que  hubieren  tomado  una  parte  activa  en  el  vitoreo  a  Bilbao 
que  tuvo  'lugar  el  día  del  juicio  contra  el  artículo  de  El  Crepúsculo, 
previniéndolo  comunique  al  Consejo  el  resultado  de  sus  investiga- 
ciones, para  tomar  las  providencias  convenientes." 

Después  de  transcribir  algunas  notas  interesantes,  agrega  don 
Domingo  Amunategui: 

"Como  ha  podido  observarse,  don  Manuel  Montt  y  don  Antonio 
Varas  dejaron  hacer,  pero  no  contribuyeron  con  sus  votos  a  la 
persecución  contra  Bilbao.  Eu  cambio,  don  Andrés  Bello,  no  vaciló 
en  sacrificar  a  su  discípulo,  que  lo  había  sido  durante  varios  años, 
en  aras  del  fanatismo  religioso  y  político  de  la  sociedad  en  que 
vivía.  Sin  embargo,  Francisco  Bilbao  conservó  siempre  cariño  y 
estimación  por  el  sabio  maestro".  Domingo  Amunategui  Solar.  El 
Instituto  Nacional  bajo  los  rectorados  de  don  Manuel  Montt,  don 
Francisco  Puente  y  don  Antonio  Varas  (1885-1845).  Vol.  II,  1899. 
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contenía  el  escrito  suyo  fué  quemada  por  mano  del 
verdugo;  la  prensa  conservadora  le  condenó  llamán- 
dolo hereje  y  blasfemo;  y,  por  fin,  no  faltó  quien  insi- 
nuara la  idea  de  hacer  recaer  sobre  el  joven  escritor 
un  castigo  severo  que  le  sirviere  de  escarmiento  fu- 
turo. Mas,  la  actitud  de  sus  partidarios  y  amigos  y 
del  pueblo  que  asistieron  el  día  de  su  presentación 
ante  el  Tribunal  Calificador,  no  sólo  le  ampararon 
con  francas'  simpatías  sino  que  contribuyeron  a  cu- 
brir rápidamente  los  mil  doscientos  pesos  de  multa  a 
que  fué  condenado  Bilbao.  "Pagada  la  multa, — es- 
cribe don  Manuel  Bilbao — el  pueblo  pidió  que  se  le 
entregaran  los  jueces"  (1).  Enardecida  la  multitud 
con  el  naciente  prestigio  de  Bilbao  y  con  el  gesto 
bizarro  de  su  abierta  osadía,  hizo  de  él  un  ídolo.  La 
juventud  del  escritor  no  podía  menos  que  entusias- 
marla hasta  el  delirio.  Nuestras  multitudes  se  im- 
presionan fácilmente  en  favor  de  quien  sabe  llegar 
hasta  ellas  apelando  a  los  gestos  de  audacia.  Y  la 
palabra  viva  y  elocuente  de  aquel  muchacho  de  gran- 
des ojos  azules  y  cabellera  soñadora,  no  podía  menos 
que  arrastrarla  en  una  gran  oleada  de  admiración 
y  simpatía.  Además,  Bilbao  se  mostró  ante  sus  jue- 
ces en  actitud  levantada  y  varonil,  convencido  de  que 
su  causa  era  la  causa  de  la  libertad  y  la  causa  del 
pueblo.  La  lectura  de  la  Biblia  y  de  los  libros  de  La- 
mennais  le  había  enseñado  el  arte  de  escribir  en  af  o- 


(1)   Manuel  Belbao. — Francisco  Bilbao,  su  vida  y  sus  escritos. 
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rismos  y  sentencias  lapidarias,  parecidas  a  los  ver- 
sículos. El  tono  sentencioso  y  su  actitud  irrespetuosa 
le  granjeaban  las  opiniones  de  la  juventud  y  del  pue- 
blo. Demasiado  comprendía  Bilbao  que  un  arranque 
subversivo  ante  la  autoridad  vale  más  que  cien  razo- 
nes para  ganar  partido  entre  las  masas.  Así,  pues, 
ante  el  juez  y  el  fiscal  que  oían  la  defensa  suya  contra 
la  acusación  de  su  escrito,  Bilbao  se  muestra  altivo  y 
desdeñoso,  seguro  de  sus  fuerzas  y  de  las  simpatías 
de  quienes  le  escuchan.  "Ahora,  señor  fiscal,  ¿quién 
sois,  vos  que  os  hacéis  el  eco  de  la  sociedad  anali- 
zada;— dice  haciendo  su  defensa — que  os  oponéis  a 
la  innovación,  parapetado  en  las  leyes  españolas,  qué 
crimen  cometéis? — El  juez  (campanillazo)  .  Señor, 
Ud.  no  viene  a  acriminar  al  señor  fiscal. — Bilbao.  No 
acrimino,  señor  juez,  clasifico  solamente.  La  filosofía 
tiene  también  su  Código,  y  este  Código  es  eterno.  La 
filosofía  os  asigna  el  nombre  de  retrógrado.  Eh  bien! 
innovador,  he  aquí  lo  que  soy;  retrógrado,  he  aquí  lo 
que  sois". 

A  no  haber  mediado  este  proceso  ruidoso  en  el  cual 
más  que  de  enjuiciar  a  un  escritor  se  trataba  de  aho- 
gar con  severo  correctivo,  el  nacimiento  de  ideas  per- 
turbadoras para  la  tranquilidad  del  Estado,  la  obra 
de  Bilbao  hubiera  tenido  una  resonancia  mucho  me- 
nor y  al  cabo  de  un  mes  nadie  se  hubiera  acordado 
de  ella.  Para  la  sociedad  de  Santiago,  profundamente 
conservadora,  la  Sociabilidad  Chilena  tuvo  el  carácter 
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de  un  insulto  audaz  que  era  menester  lapidar 
con  la  intervención  de  las  autoridades.  ¿Có- 
mo dejar  en  el  silencio  aquella  invectiva  audaz 
que  iba  dirigida  contra  "una  religión  dominan- 
te que  nadie  se  hubiera  atrevido  a  atacar  has- 
ta entonces  a  cara  descubierta, —  según  escribe 
don  Zorobabel  Rodríguez, — una  ley  que  castigaba 
la  heregía  como  un  delito  gravísimo  y  una  sociedad 
cuyos  sentimientos  estaban  en  el  más  perfecto  acuer- 
do con  las  prescripciones  legales"  (1),  y  que  for- 
maba la  unidad  de  su  sociabilidad  arbitraria?  Ardien- 
te y  convencido  de  sus  ideales  revolucionarios,  hijo 
espiritual  de  Rousseau  y  fiel  intérprete  de  las  pri- 
mitivas enseñanzas  del  cristianismo,  la  juventud  apa- 
sionada de  Bilbao  soñaba  en  una  era  de  libertad  y  de 
fraternidad  de  la  cual  debía  ser  él  su  profeta  y  su 
apóstol.  Y,  en  tal  sentido,  es  preciso  reconocer  que  el 
naciente  liberalismo  chileno  le  debe  a  su  obra  gran 
parte  de  los  avances  que  logró  realizar  en  los  años 
44  y  45,  pues  aún  cuando  Bilbao  había  partido  a  Eu- 
ropa, quedaba  grabado  en  los  corazones  de  la  juven- 
tud chilena,  el  recuerdo  de  su  obra  audaz  y  entusiasta, 
precursora  de  futuras  cosechas  de  verdades  y  here- 
dera directa  del  racionalismo  francés  y  de  los  por 
aquel  entonces  olvidados  avances  del  pensamiento 
español  que  encarnan  los  Saavedra  Fajardo,  los  Jo- 
vellanos  y  los  Feyjóo.  \ 


(1)   Zorobabel  Rodríguez. — Francisco  Bilbao,  su  vida  y  sus  doc- 
trinas. 


III 


La  primera  obra 

Escrita  entre  los  veinte  y  veintiún  años  la  Soáa- 
bilidad  Chilena  da  la  medida  de  los  estudios  empren- 
didos por  Bilbao  y  de  la  influencia  que  ejercieron 
sobre  su  espíritu  las  obras  de  Cousin  y  Dupin,  de 
Lamennais  y  de  Vico.  Celoso  partidario  de  sus  doc- 
trinas, soñaba  ver  implantadas  en  su  país  las  refor- 
mas que  aquellos  pensadores  aplicaban  a  los  orga- 
nismos de  los  viejos  estados  europeos.  El  Contrato 
Social  del  huraño  ginebrino,  le  hacía  pensar  en  las 
excelencias  del  derecho  primitivo,  mientras  las  lec- 
ciones de  su  maestro  muy  amaido  Vicente  Fidel 
López  le  hablaban  muy  alto  de  las  disciplinas  del  de- 
recho positivo  y  del  racionalismo  moderado.  Su  amor 
por  el  pueblo,  cuya  regeneración  y  libertad  consti- 
tuyeron el  eterno  desvelo  de  su  vida,  le  hizo  odiar 
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la  tiranía  de  todal  autoridad.  "Tenía  un  odio  que 
le  cegaba,  el  del  despotismo, — escribe  Lastarria — y 
por  eso  trabajaba  por  la  emancipación  del  hombre 
en  todo  sentido,  y  se  irritaba  contra  toda  opre- 
sión"  (1). 

Pero  antes  de  entrar  en  generalizaciones  sobre  sus 
doctrinas,  es  preciso  analizar  el  estudio  Sociabilidad 
Chilena  que  da  la  medida  exacta  de  la  capacidad  de 
esa  juventud  ardorosa  e  indisciplinada.  Consta  de 
tres  partes:  Introducción,  Nuestro  pasado  y  Revo- 
lución, 

La  primera  es  una  ligera  reseña  o  digresión,  es- 
crita en  estila  declamativo;  una  invocación  lírica  a 
la  vida,  a  los  hombres  de  fe,  a  los  manes  abstractos 
de  la  idea.  Nada  concreto  afirma  en  ella  el  joven  pen- 
sador ;  sólo  adivinamos,  a  través  de  la  maraña  verbo- 
sa, sus  intenciones  libertarias,  sus  buenos  propósitos 
en  favor  de  los  oprimidos  y  de  los  hombres  de  fe  ar- 
diente. Oigámosle,  pues  no  es  cosa  fácil  analizar  y 
exponer  lo  que  en  dicha  introducción  anuncia,  más 
el  poeta  que  el  pensador.  Escribe. . .  "¿Habéis  es- 
cuchado los  cánticos  sublimes  que  arrojan  los  pue- 
blos al  marchar  a  las  batallas?  ¿Habéis  sentido,  en 
presencia  de  las  bellezas  de  la  naturaleza,  al  oir  los 
cantos  del  poeta,  al  ver  al  hombre  íntimo  exteriori- 
zado por  la  pintura,  habéis  sentido,  les  diría,  esos 


(1)  Carta  de  Lastarria.  1866. 
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embelesos  misteriosos,  esas  agitaciones  volcánicas, 
esos  llamamientos  divinos  hacia  una  cosa  que  no  sabe- 
mos, visible  infinita?...  Me  diréis1:  habéis  sentido 
esas  impresiones,  pero  fugaces ; — las  habéis  sentido, 
pero  la  realidad  estaba  cerca; — habéis  entrevisto  el 
misterio  profundo  de  los  cielos,  pero  la  nube  pasaba 
y  vuestra  vista  bajaba  hacia  la  tierra;  habéis  llorado, 
pero  la  carcajada  de  la  indiferencia  os  volvía  a  la 
vida!..."  La  oratoria  aforística  de  Lamennais  ha- 
bía dejado  huella  muy  profunda  en  la  manera  abs- 
tracta y  simbólica  de  escribir  de  Bilbao. 

Ya  en  la  segunda  parte  de  la  Sociabilidad,  Nuestro 
pasado,  su  plan  se  avanza  a  comentar  y  refutar  va- 
lientemente el  tradicionalismo  y  la  religión  católica. 
Sin  embargo,  su  manera  vaga,  alambicada  y  aforís- 
tica, es  la  misma.  "Nuestro  pasado  es  la  España. — 
dice — La  España  es  la  Edad  Media.  La  Edad  Media, 
se  componía,  en  alma  y  cuerpo  del  catolicismo  y  de 
la  feudalidad".  Sus  ideas  no  son,  ciertamente,  ori1 
gímales;  mas,  es  preciso  reconocer  que  su  audacia 
es  digna  de  admiración.  En  medio  de  una  sociedad 
profundamente  conservadora,  tanto  en  religión  como 
en  política,  Bilbao  aparece  inesperadamente:  grita 
contra  la  oligarquía  reinante,  cuyos  fundamentos 
descansan  sobre  la  religión  y  sobre  la  mentira  de  un 
gobierno  que  no  es  representativo  de  la  soberanía 
popular.  Es  preciso  darse  cuenta  exacta  de  los  ata- 
ques hechos  por  Bilbao  a  la  religión  y  al  clero  para 
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compreder  hasta  qué  punto  había  de  sentirse  agitada 
la  sociedad  del  año  44. 

"El  sacerdote — escribía — desde  el  «absoluto  trono 
de  su  confesonario,  puede  disponer  del  universo. . . 
Sujetemos  la  lógica  de  las  consecuencias  que  salen 
de  suyo".  Más  adelante  agrega:  "La  iglesia  necesita 
incienso,  pompa,  candelabrois,  campanas  que  asus- 
ten, monumentos  que  aterren,  oro,  plata,  cobre,  ne- 
cesita el  sostén  del  clérigo  y  de  la  comunidad  que 
no  puede  trabajar,  sino  estudiar  para  la  interpreta- 
ción; luego  el  pueblo  tiene  que  dar  diezmos  y  pri- 
micias' de  su  trabajo".  ¿Podía  afrontarse  más  descar- 
nada y  abiertamente  la  cuestión  religiosa  ante  aquella 
sociedad  de  tranquilos  rebaños  cristianos?  En  segui- 
da, al  tratar  Bilbao  de  la  esclavitud  de  la  mujer  den- 
tro de  las  instituciones  católicas,  estampa  el  siguien- 
te concepto,  candente  como  una  rúbrica  de  fuego,  que 
fué  considerado  como  la  mayor  blasfemia  de  aquel 
escrito  subversivo :  "Pero  el  adulterio  incesante — dice 
al  comentar  la  situación  desventajosa  de  la  mujer 
respecto  del  marido — ese  centinela  que  advierte  a 
las  leyes  su  imperfección,  es  la  protesta  contra  la 
mala  organización  del  matrimonio".  Bilbao  afirma  de 
este  modo  su  violento  y  justificado  odio  contra  la 
situación  social  de  la  mujer  y  consagra  en  tal  frase 
toda  la  elevación  de  su  espíritu  al  considerar,  con 
ruda  franqueza,  el  problema  feminista,  veinticinco 
años  antes  que  Stuart  Mili  echara  al  mundo  su  obra 
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"Subjection  of  Women ".  En  ese  instante  de  su  vida 
Bilbao,  como  pocos  jóvenes  de  su  tiempo,  soñaba  ya 
con  la  completa  liberación  de  la  mujer:  su  ideal  fe- 
menino lo  constituía  la  virgen  fuerte  de  algunos  filó- 
sofos, de  Michelet  y  Quinet,  que,  en  cierto  modo, 
encarnaba  ante  los  ojos  de  su  espíritu,  Jorge  Sand. 
Al  referirse  a  la  célebre  escritora  francesa,  decía: 
"Ahí  está  esa  sacerdotisa  que  se  inmola;  pero  sus 
miradas  prof éticas  señalan  el  crepúsculo  de  la  re- 
generación del  matrimonio".  Desgraciadamente,  va 
corrido  más  de  medio  siglo,  y  el  ideal  del  joven  pen- 
sador, sólo  ahora  comienza  a  realizarse  en  toda  la 
plenitud  de  sus  sueños. 

Estudiando  más  adelante  las  relaciones  del  Estado 
con  la  religión  analiza  los  vínculos  de  la  familia  y  de 
la  sociabilidad  mantenidos  como  lazos  indisolubles 
por  el  catolicismo.  En  la  familia,  el  matrimonio  for- 
tifica la  unidad  de  la  doctrina :  su  indisolubilidad,  las 
relaciones  de  padres  a  hijos,  y  la  procreación,  depen- 
den directamente  de  la  Iglesia.  A  través  de  los  mu- 
chos sacramentos  que  en  la  vida  de  los  seres  van  atan- 
do como  los  eslabones  de  una  cadena,  las  vidas  a  la 
de  la  madre  común  espiritual,  se  cimenta  la  unidad 
fuerte  de  sus  enseñanzas  y  de  su  acción  civil  sobre  la 
humanidad.  La  Iglesia  preside  en  el  nacimiento  y  se- 
lla los  labios  de  los  moribundos  con  su  última  volun- 
tad expresada  en  el  sacramento  de  la  extremaunción. 
De  su  tutelaje  sobre  la  familia  la  potestad  del  catoli- 
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cismo  extiende  sus  lazos  hacia  la  unidad  del  Estado 
en  los  gobiernos.  "El  individuo  sometido  al  poder: 
esclavitud  del  ciudadano — escribe  Bilbao — Obedeced 
a  las  potestades,  dice  Pablo.  Hé  aquí  el  principio  de 
que  se  valió  el  catolicismo  en  Roma  para  atraerse  el 
apoyo  de  los  soberanos  y  de  los  poderes  constituidos. 
Así  también  se  explica — agrega — la  unión  que  casi 
siempre  ha  habido  en  el  clero  y  las  monarquías  cató- 
licas. La  monarquía  es  un  gobierno  de  Tradición  di- 
vina o  heroica  y  de  privilegio  y  autoridad ;  luego,  ne- 
cesita del  auxilio  de  la  religión,  es  decir,  del  clero 
que  le  someta  los  individuos  y  evite  el  análisis,  el 
pensamiento  libre,  que  es  el  enemigo  de  toda  traición". 
A  su  vez  el  clero  necesita  de  la  autoridad  terrestre 
para  sus  funciones  divinas:  la  persecución  de  la  he- 
rejía y  la  protección  de  sus  intereses  privados, 
requieren  del  auxilio  de  la  fuerza  y  de  la  ri- 
queza. "La  autoridad  es  la  fuerza — dice  Bilbao —  y 
la  fuerza  es  la  autoridad.  El  rey  viene  de  Dios  (Rece 
gratia  Dei) ,  es  su  brazo  y  el  Papa  su  inteligencia  di- 
vina en  la  tierra".  Ambas  autoridades,  la  temporal 
y  la  espiritual,  se  completan.  El  mundo  es  de  ellas. 
"Con  que  esclavos  del  gobernador,  el  gobernador  del 
rey  y  el  rey  del  Papa.  Luego  no  hay  ciudadanos  ni 
pueblos.  Hay  esclavos  y  rebaños". 

Tal  es,  a  grandes  rasgos,  la  exposición  ideológica 
de  sus  doctrinas  en  lo  que  se  relacionan  con  la  religión. 
La  conclusión  que  de  lo  anterior  se  podría  deducir  sería 
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la  de  que  la  religión  católica  como  función  integral 
del  Estado  contribuye  a  afianzar  en  los  gobiernos  el 
poder  de  la  tiranía  sobre  el  pueblo.  Y  Bilbao,  ardiente 
discípulo  de  los  filósofos  del  siglo  XVIII,  amaba 
por  sobre  todas  las  cosas  la  libertad,  la  igualdad  y 
la  fraternidad,  los  tres  principios  de  la  Revolución 
Francesa  que  en  sus  sueños  aplicaba  al  último  rincón 
de  la  América  libre  en  los'  primeros  años  de  su  vida 
independiente. 

En  la  tercera  parte  del  estudio,  Revolución,  reseña 
largamente  las  consecuencias  del  movimiento  operado 
a  principios  del  siglo  en  las  colonias  españolas  de 
América.  "Nuestro  pasado,  como  hemos  dicho, — es- 
cribe— ha  sido  de  la  Edad  Media,  es  decir,  de  la  Es- 
paña. Nuestra  revolución  ha  salido  de  la  edad  nueva, 
de  la  Europa.  La  edad  nueva  estalló  en  Francia;  es- 
labonemos, pues,  nuestro  pensamiento  revoluciona- 
rio con  el  pensamiento  francés  de  la  revolución". 
Y  en  esta  parte  prueba,  nueva  y  suscintamente,  de 
cómo  el  sostén  de  la  rutina  y  de  todos  los  principios 
contrarios  a  su  movimiento  inicial  revolucionario  en 
América  descansaba  sobre  la  unidad  del  catolicismo 
mantenido  como  religión  oficial.  Los  siervos  vivían 
tranquilos  de  sus  escasas  luces',  resignados  aguardan- 
do el  premio  de  sus  virtudes  después  de  la  muerte  en 
el  consuelo  que  dulcemente  les  ofrecía  la  religión.  Pe- 
ro, los  libertadores  del  pensamiento  aparecen  y,  llá- 
mense Lutero,  Voltaire  o  Rousseau,  hacen  que  la 
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duda  germine  y  que  la  dignidad  humana  se  levante 
sobre  los  escombros  de  la  antigua  deidad  sacrificada. 
"Examinar  es  negar  la  fe — dice — y  es  someterse  al 
imperio  de  su  razón  individuar'.  Y,  en  el  templo  an- 
tiguo nace  el  espíritu  nuevo,  bate  las  alas  y  vuela  a 
través  de  todas  las  regiones  del  pensamiento.  Es 
el  siglo  XVIII,  con  su  luz  redentora  que  hace  crugii 
las  cadenas  de  las  prisiones  y  derriba  los  altares.  "Si- 
glo XVIII !  batalla  humanitaria  que  reúne  el  ruido  del 
ariete  que  derriba  y  el  crugido  horrible  de  los  que 
sepulta".  De  aquella  libertad  nació  también  la  liber- 
tad de  la  América.  Pronto  se  estableció  el  contacto 
y  las  almas  se  fundieron  en  una.  "La  revolución  ger- 
minaba entre  nosotros  y  estalló  a  la  señal  de  la  pru- 
dencia". "Nuestra  revolución — agrega  Bilbao — fué 
reflexiva  en  sus  promotores  y  espontánea  en  el  pue- 
blo". Luego  se  pregunta,  en  su  ardor  revolucionario, 
cuál  fué  el  punto  culminante  de  esta  revolución  y  el 
fin  obtenido.  Y  responde:  "La  libertad  del  hombre 
y  la  igualdad  del  ciudadano".  Desgraciadamente, 
Bilbao  no  observaba  en  su  ingenuidad  de  apóstol  de 
la  libertad,  los  resultados  inmediatos  de  la  indepen- 
dencia. La  revolución  no  hizo  al  hombre  libre  ni  igua- 
ló sus  derechos.  Este  continuó  siendo  esclavo  bajo 
una  nueva  dependencia,  la  del  mandatario  criollo 
que  vino  a  substituir  al  virrey,  al  gobernador  o  al 
capitán  general  español.  Ciertamente  que  las  consti- 
tuciones indo-españolas  reivindican  en  teoría  todos 
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los  derechos  de  los  ciudadanos,  pero,  luego  la  auto- 
nomía de  estos  derechos  fué  atropellada  por  los  go- 
biernos republicanos  y,  como  sucedía  en  Chüe,  el  Pre- 
sidente era  el  primer  gran  interventor  en  materia 
electoral.  La  revolución  destruyó  nominalmente  los 
privilegios  los  cuales  después  se  implantaron  en  otra 
forma,  contribuyendo  a  mantener  la  cohesión  de  una 
clase  privilegiada.  Sin  embargo,  siquiera  el  subdito 
pasó  a  ser  ciudadano  amparado  por  la  ley  y  por  el 
derecho  de  la  libertad.  Consumada  la  independencia, 
Chile  había  de  atravesar,  como  sus  demás  hermanos  de 
América,  por  análogas  vicisitudes:  violentas  crisis 
intestinas  y  conflictos  exteriores.  Después  de  1810 
hemos  tenido  dos  gobiernos,  el  de  la  tradición  republi- 
cana y  el  de  la  tradición  del  orden  antiguo.  Ambos 
han  sido  vencedores  y  vencidos.  "O'Higgins  quiso 
organizar  los  elementos  sociales:  es  decir,  relacionar 
las  tradiciones  chilenas  con  las  ideas  nuevas  y  con 
el  poder  que  las  llevase  a  efecto.  Pero  en  semejante 
obra  vio  asomar  las  resistencias  y  entonces  tan  sólo 
quiso  organizar  el  poder  y  fué  déspota.  El  pueblo, 
revolucionado  en  política,  protestó  y  O'Higgins  cayó 
como  hombre  de  organización  y  como  hombre  de  tra- 
dición republicana".  Dudó  de  la  soberanía  popular 
y  no  supo  aprovechar  los  resultados  de  la  revolución. 
Cae  O'Higgins  y  se  alza  Freiré.  Luego  viene  un  nue- 
vo gobierno.  Su  acción  es  fuerte  y  decidida.  Los 
principios  de  la  revolución  reviven.  La  instrucción  se 
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acrecienta.  El  pensamiento  extranjero  encuentra  un 
campo  franco  donde  echar  sus  primeros  gérmenes. 
La  industria  y  el  comercio  se  multiplican.  "No  había 
mayorazgos  ni  vinculación  que  impidiere  el  libre  de- 
sarrollo de  los  fundos,  escribe  Bilbao.  La  introduc- 
ción de  libros  era  libre.  No  había  censura  ni  censo- 
res". Las  propiedades  que  poseían  las  comunidades 
de  los  frailes  fueron  devueltas  a  la  nación.  La  Cons- 
titución sancionada  por  los  poderes1  era  completa  y 
respondía  a  las  completas  aspiraciones  del  país.  Pero, 
he  aquí  que  el  movimiento  de  reacción  se  apodera 
nuevamente  del  poder.  Triunfa  la  revolución  y  el 
país  vuelve  a  su  estado  antiguo.  Las  persecuciones 
comienzan.  La  educación  libre  es  sofocada  al  nacer. 
La  restauración  trae  consigo  todos  sus  arreos  anti- 
guos :  la  persecución,  el  chisme,  el  destierro  y  el  temor 
del  imperio  religioso.  El  advenimiento  de  Bulnes  sig- 
nificaba el  triunfo  de  la  reacción  del  pasado.  "Bulnes 
reunía  las  cualidades  que  halagan  a  la  plebe  y  al  sol- 
dado era  guaso  y  valiente.  Tenía  entonces  en  la  fren- 
te la  corona  de  Yungay".  De  todo  lo  cual  Bilbao 
deducía,  como  conclusiones,  las  siguientes:  Debemos 
educar  y  preocuparnos  del  pueblo.  "Eduquémosle — 
escribe — en  la  teoría  de  la  individualidad,  del  derecho, 
de  la  igualdad  y  del  honor".  Sólo  así  podrá  recibir 
el  óleo  de  la  palabra  que  anuncia  las  redenciones  fu- 
turas. Sobre  la  libertad  y  la  igualdad  social  descan- 
san el  secreto  de  la  verdadera  democracia.  "Así  como 
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la  duda  retrocede  ante  la  conciencia  de  la  existencia 
del  yo,  así  también  la  duda  política  y  religiosa  se  de- 
tiene a  contemplar  el  grandioso  e  irresistible  espec- 
táculo de  la  libertad  que  hemos  conquistado  filosó- 
ficamente y  la  libertad  del  individuo  como  cuerpo  y 
como  cosa  que  piensa." 

Tales  son  en  resumen  las  ideas  removidas  en  el  es- 
crito Sociabilidad  Chilena,  Ninguna  novedad  hay  en 
ellas  que  hoy  pueda  prender  en  los  espíritus  y  fructi- 
ficar en  ardientes  entusiasmos  como  sucedió  el  año 
44.  El  propio  Bilbao,  al  recordar  esta  su  obra  de  es- 
tudiante, escribía  algunos  años  más  tarde :  "Este  es- 
crito fué  una  proyección  del  siglo  XVIII  lanzada 
por  un  alma  juvenil".  Hé  aquí  su  auto  crítica  verda- 
dera. Hasta  ese  entonces  si  es  cierto  que  Bilbao  fué 
estudiante  sólo  preocupado  de  sus  libros,  es  preciso 
reconocer  también  que  su  cultura  científica  se  ad- 
vierte escasa  y  poco  firme.  Barros  Arana  recuerda 
que,  "no  sólo  carecía  Bilbao  de  toda  noción  científica, 
lo  que  por  lo  demás  era  común  a  los  jóvenes  de  su 
generación,  como  resultado  del  atraso  en  que  estaba  la 
enseñanza  pública,  sino  que  en  la  variedad  de  lectu- 
ras de  literatura  o  de  historia,  revelaba  una  gran 
inferioridad  sobre  muchos  de  aquellos"  (1).  De  lo 
cual  proviene  la  poca  fijeza  de  sus  ideas,  el  tono  sen- 
tencioso de  su  estilo,  y  el  ropaje  simbólico  con  que 


(1)  Barbos  Arana. — Un  decenio  de  la  Historia  de  Chile,  Val.  II 
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reviste  hasta  las  argumentaciones  más  triviales.  El 
verdadero  mérito  de  la  Sociabilidad  Chilena  estaba 
en  el  valor  francamente  heroico  con  que  Bilbao,  sien- 
do aún  un  joven,  se  atrevía  abiertamente  a  encarar 
las  preocupaciones  de  su  época  sobre  las  cuales  des- 
cansaban los  fundamentos  de  la  sociedad  y  de  la  po- 
lítica. No  se  arredró  ante  la  avalancha  de  los  prejui- 
cios sociales  que  hubieran  podido  sepultarle  bajo  el 
torbellino  desencadenado  de  su  agitación.  Su  gloria 
arranca  de  su  audacia.  Más  que  convencer  a  sus  par- 
tidarios logró  entusiasmarles  con  aquellos  períodos 
cortantes,  lapidarios  y  solemnes,  revestidos  de  ar- 
dientes alegorías  y  de  invocaciones  paradójicas.  Si 
en  verdad  hoy  nadie  recuerda  las  doctrinas  de  la  So- 
ciabilidad Chilena,  en  cambio  la  memoria  de  Bilbao, 
apóstol  y  agitador,  es  inolvidable,  porque  antes  que 
sus  ideas  filosóficas  nos  agradan  sus  arrestos  de  ilu- 
minado y  sus  fieras  embestidas  contra  la  tradición  se- 
cular. Yo  me  atrevería  a  calificarle  de  un  precursor 
ardiente  del  socialismo  en  Chile:  socialismo  que  si  no 
es  original  en  él  por  lo  menos  encontró  en  Bilbao  un 
decidido  apóstol  que  lo  aplicase  a  la  sociabilidad  na- 
cional. 


IV 


tribulaciones,  horas  de  estudio  e 
intimidad  en  Curopa 


Poco  tiempo  permaneció  en  Chile  Bilbao  después 
del  apasionado  proceso  de  su  escrito  Sociabilidad 
Chilena.  Durante  algunos  meses  redactó  en  Valpa- 
raíso. La  Gaceta  del  Comercio  y  en  Octubre  de  1844 
abandona  las  playas  chilenas  rumbo  a  Europa,  en 
compañía  de  don  Francisco  y  de  don  Manuel  Anto- 
nio Matta.  Llega  a  París  a  fines  de  Febrero  de  1845. 
Los  primeros  síntomas  que  anunciaban  el  derrumbe 
de  la  monarquía  de  Julio  comienzan  a  manifestarse 
claramente.  Se  instala  en  el  Barrio  Latino,  en  una 
pequeña  pensión  de  estudiantes.  Conocedor  de  la 
lengua  francesa,  se  entrega  de  lleno  al  estudio  asis- 
tiendo a  cursos  universitarios  y  a  las  conferencias  de 
los  centros  doctos.  Su  hermano  don  Manuel  recuer- 
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da  que  cursaba  Astronomía  con  Arago;  Geología  y 
Química  con  Dumas;  Metemáticas,  Economía  Polí- 
tica e  Inglés.  Pero,  lo  que  mayor  curiosidad  y  sim- 
patía despertó  en  su  espíritu  joven  fueron  las  lec- 
ciones y  cursos  que  Michelet  y  Quinet  dictaban  en 
el  Colegio  de  Francia.  A  ellos  y  especialmente  a  La- 
mennais,  a  quienes  consideraba  como  sus  maestros, 
había  de  acercarse  como  un  discípulo  que  quisiese 
fortificar  en  la  intimidad  el  caudal  de  sus  doctrinas 
con  la  palabra  nueva  de  quienes  echaron  las  más 
fuertes  semillas  de  libertad  y  de  redención  en  los 
surcos  abiertos  de  su  espíritu. 

Ya  en  1845  encuentra  el  joven  escritor  chileno 
que,  la  que  era  estrella  de  primera  magnitud  en 
1830,  comenzaba  a  apagarse  en  un  crepúsculo  triste. 
Su  primer  mentor  intelectual,  Lamennais,  cuyas 
doctrinas  había  seguido  él  con  ávida  curiosidad  desde 
las  aulas  del  Instituto  Nacional  y  que  apadrinaron 
su  nacimiento  a  la  vida  del  pensamiento  cuando  tra- 
dujo uno  de  sus  libros,  comenzaba  entonces  a  decli- 
nar en  plena  ancianidad,  triste,  abatido  y  sólo,  inmen- 
samente solo.  ¿Qué  había  sido  de  aquella  su  energía 
indomable  que  en  Roma  se  exaltó  en  un  bello  gesto 
de  audacia?;  ¿qué  de  aquellas  convicciones  recias  y 
ardientes1,  como  carbones  encendidos,  de  las  Paroles 
dfun  Croyant?  Deshecho  después  de  las  horribles 
tempestades  que  se  levantaran  en  torno  suyo  con  mo- 
tivo de  la  publicación  del  más  hermoso  de  sus  libros, 
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sentía  apagarse  la  estrella  de  su  fortuna  lentamente. 
La  ruptura  definitiva  con  Roma  y  el  abandono  en 
que  le  dejaron  sus  mejores  amigos  Combalot,  de 
Coux,  Lacordaire,  Gerbet,  de  Salnis,  Montalembert 
y  Rohbacher,  cortaron  antes  las  alas  a  sus  más 
duros  entusiasmos.  Idos  eran  ya  esos1  buenos  tiempos 
de  fe  ardorosa  que  Sainte-Beuve  recordaba,  años 
más  tarde,  en  una  hermosa  página,  al  hablar  del 
Padre  Lacordaire:  "Un  groupe  de  jeunes  écrivains 
catholiques  distingues, — decía  el  autor  de  Port 
Royal — de  doctrinaires  du  parti,  qui,  a  l'envie  du 
Globe,  s'étaint  essayés  dans  Le  Correspondant  sur 
la  fin  de  la  Restauraron,  se  joignirent,  sans  s  y  con- 
fondre,  avec  le  groupe  des  amis  de  M.  de  Lamen- 
nais;  a  cote  du  vigoreaux  et  sombre  Bretón,  doux, 
aimable  et  savant  abbé  Gerbet,  du  brillant  et  vale- 
reux  Lacordaire,  du  jeune  comte  leur  ami  (Monta- 
lembert), alors  dans  toute  la  fraicheur  acérée  de  son 
talent,  etc. . ."  (1).  Sólo  vagos  recuerdos  persistían 
de  aquella  su  popularidad,  antaño  enorme;  de  esa 
fiebre  que  se  apoderó  hasta  de  las  multitudes  mismas 
cuando  apareció  su  libro  Paroles  a" un  Croyant. 

El  propio  Saint-Beuve,  cuyas  páginas  admirables 
constituyen  el  mejor  testimonio  de  los  acontecimien- 
tos de  la  época,  ¿no  refería  también  que,  estando  él 
encargado  por  el  propio  Lamennais  de  hacer  la  pu- 


(1)    Sainte-Beuve.  Nouveaux  Lundis.  V<A.  IV. 
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blicación  de  este  su  libro,  un  día  se  encontró  con  el 
impresor  quien,  entre  confundido  y  temeroso,  le  dijo: 
"Vous  etes  chargé  de  Fimpresion  d'un  écrit  de  M.  de 
Lamennais  qui  va  faire  bien  du  bruit;  mes  ouvriers 
eux-memes  ne  peuvent  le  componer  sans  etre  comme 
soulevées  et  transportes;  rimprimirie  est  toute  en 
Fair"  (1).  Esto  da  una  idea  exacta  del  poder  comu- 
nicativo y  eruptivo  que  había  en  dichos  escritos.  Pero, 
desde  los  alegres  días  de  esa  publicación,  a  los  años 
vacilantes  de  su  vejez,  se  interponía  un  abismo-  de 
bárbara  indiferencia.  A  partir  de  1843  se  presienten 
las  vacilaciones  y  las  tristezas  de  sus  últimos  días.  Des- 
pués de  los  ardores  de  una  vida  de  apostolado,  su  an- 
cianidad es  débil  y  temblorosa,  como  la  pobre  hoja  que 
la  brisa  más  ligera  sacude  despiadadamente  en  la  ra- 
ma del  árbol.  Sus  campañas  se  resienten  de  flaquezas 
prematuras.  La  publicación  de  uno  de  sus  folletos  le 
acarrea  una  condena  y  una  multa  ignominiosas.  El 
hielo  de  los  años  encorva  su  cuerpo,  corona  de  blan- 
cura su  cabeza  y  apaga  el  fuego  de  su  corazón  ar- 
diente. Y  el  que  antes  era  el  más  admirable  de  los 
frailes  de  su  tiempo,  audaz  e  intrépido  como  un  águi- 
la que  explorara  el  azul,  decae  y  sus  años  postreros 
transcurren  silenciosos  y  humildes  como  la  más  hu- 
milde de  las  vidas  de  cualquier  hijo  de  mujer.  La 


(1)    Sainte-Beuve.  Nouveaux  Dandis.  Vol.  I. 
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enantes  clara  fuente  de  sus  ideas  se  enturbia  y  la 
confusión  y  la  paradoja  pervierten  el  líquido  otrora 
puro.  ¡Qué  lejos  estaba  entonces  de  poder  exclamar 
como  en  sus  años  de  lucha:  "C'est  á  peu  pres  la 
seule  consolation  de  ce  monde  quand  les  hommes 
vous  maudissent,  c'est  alor  que  Dieu  vous  bénit" !  ( 1 ) . 

Por  la  inversa,  Michelet  y  Quinet  gozaban  ya  por 
aquellos  años  de  un  prestigio  envidiable.  La  juven- 
tud se  agrupaba  en  torno  de  sus  cátedras,  ansiosa 
de  escuchar  de  sus  labios  el  credo  de  las  doctrinas 
nuevas.  Mientras  la  estrella  solitaria  del  hijo  de 
Saint-Malo  declinaba  hacia  su  ocaso  silencioso  des- 
pués de  alumbrar  el  más  hermoso  día,  estos  dos  nue- 
vos soles  llenaban  ya  el  cielo  francés  con  el  calor  de 
su  lumbre.  Ambos  eran  antes  soñadores  que  inves- 
tigadores; más  verbosos  que  exactos;  imaginativos 
y  desmesurados  en  sus  contornos.  Michelet,  al  es- 
cribir la  Historia  de  Francia,  persigue  fines  análo- 
gos a  Quinet,  cuando  expone  el  poema  de  la  humani- 
dad en  ese  Ahasvérus  simbólico  y  aoocalíptico,  nueva 
Leyenda  de  los  siglos  vaciada  en  el  molde  de  una  prosa 
de  fuego.  Ambos  propendían,  por  acción  del  libro, 
de  la  palabra,  a  hacer  de  Francia  "ce  que  la  nature 
Pa  fait,  le  peuple  de  la  démocratie  par  exellence". 

En  1845  Michelet  y  Quinet  dictaban  una  serie  de 


(1)     Correspondance  de  Lamennais,  publicada  por  Porgues. 
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cursos  sobre  religión,  política  e  historia.  Es  de  supo- 
ner el  interés  con  que  Bilbao  asistía  a  ellos,  en  busca 
del  óleo,  de  la  palabra  nueva  que  en  su  espíritu  había 
de  fortificar  su  heroica  fe  de  cruzado  de  la  libertad. 

Sobre  todo  el  polígrafo  de  El  Cristianismo  y  la 
Revolución  Francesa  le  atraía  con  mayor  fuerza. 
Discípulo  directo  del  romanticismo  alemán,  Quinet 
era  una  especie  de  poeta  épico  de  lo  abstracto.  Tal 
vez  su  falta  de  especialización  en  un  ramo  científico 
determinado  v  su  imaginación  ardiente,  le  facilita- 
ban los  vuelos  amplios  y  tortuosos  a  través  de  los 
períodos  de  la  historia,  como  una  ave  enorme  que 
^rovectase  sobre  ella  la  amplia  sombra  de  sus  alas. 

Las  conferencias  de  Quinet  sobre  el  cristianismo 
desencadenaron  un  abitado  movimiento  de  opinión: 
las  traducciones  y  los  comentarios  sobre  estos  cursos, 
como  los  atanues  ^ue  en  ellos  se  prodigaban  contra 
los,  ultramontanos  y  ror  ende  contra  el  rey  mismo, 
hicieron  renacer  de  sus  cenizas  la  opinión  liberal. 

El  arzobispo  de  París  protestó  públicamente  con- 
tra los  cursos  de  Edgard  Quinet  pues  este  atacaba  a 
todo  el  clero  "sous  le  nom  d'un  société  reconnue  par 
les  lois".  Las  autoridades  creyeron  luego  oportuno 
hacer  cerrar  los  cursos  del  profesor.  La  víspera  de 
ese  día  Bilbao  fué  a  visitar  al  maestro  y  Quinet  al 
verle  entrar  le  presentó  a  sus  amieros  con  estas  pa- 
labras: "Hé  aquí  un  joven  que  viene  arrojado  por 
el  espíritu  jesuítico.  Se  refugia  en  Francia  y  aouí 
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nuestras  instituciones  acaban  de  dar  un  erolpe  en  fa- 
vor del  mismo  espíritu",  fl). 

En  tal  época  y  entre  tales  hombres  el  joven  escrito? 
chileno  había  de  encontrarse  muv  de  su  agrado.  Era 
el  tiempo  en  que  Quinet  afrontaba  abiertamente  el 
problema  religioso  desde  una  de  las  tribunas  más  cé- 
lebres de  Europa  para  encontrar  en  la  cultura  de 
sus  contemporáneos  una  franca  recompensa  de  ad- 
miración v  entusiasmo  que  solamente  la  camarilla 
del  gobierno  y  el  partido  reaccionario  no  aceptaban. 
Bilbao,  en  cambio,  había  sufrido  viéndose  nrocesado 
y  perseguido  en  su  patria  y  dejaba,  tras  el  torbe- 
llino de  ideas  levantado  por  su  escrito  de  juventud, 
a  su  patria  en  poder  de  sus  enemigos  y  a  sus  parti- 
darios empeñados  en  una  lucha  cruda  por  el  triunfo 
del  liberalismo.  Pero  ahora  se  encontraba  en  el  seno 
mismo  de  su  madre  ideológica.  Desde  sus  comienzos 
literarios  tuvo  él  siempre  los  ojos  fijos  en  Francia 
y  en  sus  pensadores.  Durante  su  adolescencia  fué 
su  lectura  favorita  el  libro  de  los  oradores  revolu- 
cionarios de  1789.  De  Mirabeau  conocía  las  menores 
incidencias  de  su  vida,  publicadas  hasta  ese  entonces 
por  sus  mejores  biógrafos.  Imitaba  sus  gestos  y  su 
audacia  tribunicia.  De  aquí,  tal  vez,  que  su  obra  se 
resienta  de  ese  afán  ^eneralizador  y  simbólico  reves- 
tido por  un  vocabulario  ampuloso,  como  si  sus  escri- 


(1)   Manuel  Bilbao. — Francisco  Bilbao,  su  vida  y  sus  escritos. 
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tos  fuesen  dirigidos  &  las  multitudes.  (Faguet  adver- 
tía en  Quinet, — el  pensador  que  mayor  ascendiente 
tuvo  en  su  obra  de  senectud, — semej  antes  cualidades 
y  defectos  que  harto  claramente  resaltan  en  la  obra 
de  Bilbao.  "Elle  était  née — escribe  el  crítico  francés — 
de  l'amiration  pour  les  orateurs  emphatiques  de  la 
Révolution  Francaise,  et  du  désir  de  les  imiter  dans 
les  asamblées  parlamentantes"  (1). 

Si  en  Chile  Bilbao  solamente  había  tenido  ocasión 
de  leer  los  primeros  libros  de  Quinet,  ya  en  París 
sisruió  muv  de  cerca  sus  conferencias  y  sus  lecciones 
universitarias.  A  medida  que  profundizaba  más  las 
doctrinas  del  autor  de  El  genio  de  las  religiones, 
más  íntimamente  se  penetraba  de  su  cultura  y  de  su 
espíritu  crítico.  Afinidad  de  caracteres,  y  casuales 
puntos  de  contacto  en  las  vidas  del  maestro  y  del 
discípulo,  hicieron  que  aquel  hijo  espiritual  de  Quinet, 
nacido  en  el  último  rincón  de  América,  no  perdiera 
en  adelante  las  huellas  del  maestro.  En  efecto,  es 
fácil  advertir  en  el  desenvolvimiento  intelectual  de 
Bilbao,  muchas  analogías  con  la  evolución  espiritual 
de  Quinet.  Como  el  joven  pensador  chileno,  el  poeta 
filósofo  de  Ahasvérus  había  sido  en  su  juventud  un 
soñador,  un  romántico,  un  místico  torturado  por  una 
eterna  inquietud  de  nerfección.  Gustaba  de  lo  abs- 
tracto, de  la  vaguedad  y  del  ensueño.  "Le  jeune 


(1)   Emile  Faguet—  "Politiques  et  Moralistes  du  XiOT  Siécle' 
(Deuxiém*  Serie). 
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Quinet — recuerda  Faguet — était  reveur  avec  de  dan- 
gereuses  delices,  de  bonne  heure  concentré  et  silen- 
cieux,  semblant  choisir  pour  camarade  favoci  ce  j  cu- 
ne homme  dont  il  parle  a  sa  mere,  qui,  pendant  trois 
heures  de  promenades,  ne  lui  adresse  pas  une  parole" 
(1) .  Su  sensibilidad  se  exaltaba  en  la  quietud  de  la 
reflexión  y  del  aislamiento.  Bilbao  también  de  joven 
fué  silencioso  y  parco  en  el  hablar,  huraño  y  tímido. 
Frecuentemente  sus  compañeros  de  estudios  le  veían 
sólo  a  través  de  los  corredores  del  Instituto,  con  un 
libro  bajo  el  brazo,  modulando  a  media  voz,  extrañas 
profesiones  de  fe.  Su  bondad  le  había  captado  el 
cariño  de  los  muchachuelos.  "Ejercía  sobre  los  niños 
— recuerda  Barros  Arana — una  erran  autoridad  que 
todos  soportábamos  gustosos,  porque  era  bueno  y 
afable  aún  con  los  más  chicos"  (2) .  En  plena  adoles- 
cencia y  cuando  ya  en  su  espíritu  comenzaban  a 
acuñarse  las  ideas  de  su  futura  Sociabilidad  Chilena, 
era  un  verdadero  contemplativo,  cuyas  conversacio- 
nes interiores  hicieron  creer  a  sus  amigos  en  una  no 
lejana  perturbación  mental.  Quinet  había  comenzado 
sus  labores  de  escritor  traduciendo  obras  serias,  antes 
aue  dar  a  la  publicidad  escritos  suyos.  En  efecto, 
vertió  del  inglés  a  su  lengua  natal,  (pues  aún  no  co- 
nocía el  alemán  que  más  tarde  había  de  dominar  ad- 


(1)  IEmile  Faguet. — "Politiques  et  Mor  alistes  du  XIX  8iéole-\ 
(Denixiéme  Serie). 
(2)  Babeos  Arana. — "Un  decenio  de  la  Historia  de  Chile".  VoJ.  1. 
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mirablemente)  los  tres  tomos  de  la  obra  de  Herder 
y  comenzó  a  escribir  una  Introducción  a  la  Filosofía 
de  la  Historia  de  la  Humanidad.  ("Plein  dune  juste 
défiance  en  mes  f orces,  je  ne  cherchait  point  a  pu- 
blier  ees  essais, — escribe  en  1857,  al  recordar  sus  nri- 
meros  ensayos, — ni  les  noemes — Faisons  avant  tout 
une  ceuvre  modeste  que  soit  certainement,  nécessai- 
rement  utile ;  traduisons,  si  nous  ne  devons  pas  creer. 
Et  je  me  décidai  peur  Herder"  (1).  ¿No  hace  recor- 
dar esto  los  comienzos  de  Bilbao,  cuando  traducía  un  li- 
bro de  Lamennais  antes  de  componer  su  Sociabilidad 
Chilena?  Es  la  misma  orientación,  el  mismo  derro- 
tero espiritual,  para  alcanzar  más  tarde  resultados 
análogos.  Hay  algro  de  común,  de  remota  afinidad, 
en  las  vidas  de  ambos  pensadores:  una  acción  pare- 
cida desarrollan  en  sus  luchas  del  pensamiento,  uq 
mismo  credo  filosófico  alumbra  los  primeros  días  de 
sus  juventudes  apasionadas.  Se  creería,  como  en  las 
cosmogonías  indias,  en  esas  almas  gemelas  nue,  como 
dos  estrellas  errantes,  corren  un  día  a  travos  del  es- 
pacio dejando  rastros  luminosos,  para  irse  a  fundir 
en  el  infinito. 

Por  la  inversa  de  lo  que  hacían  comunmente  todos 
los  emigrados  sudamericanos  en  París,  Bilbao  llevaba 
una  vida  metódica,  rigurosamente  puritana.  Despre- 
ciando el  atractivo  de  los  placeres  frivolos,  aprove- 


(1)  Citado  en  las  cartas  a  su  madre,  Correspondente.  VoL  I. 
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chaba  sus  días  en  el  estudio  y  el  trabajo.  De  sus  pa- 
dres recibía  frecuentemente  ayuda  para  subvenir  a 
los  gastos  más  necesarios;  pero,  como  esto  no  era  su- 
ficiente para  afrontar  Jas  exigencias  de  sus  modestas 
necesidades,  le  encontramos  habitando  en  París  un 
tercer  piso  de  la  calle  Martignac,  y  dado  por  entero  a 
los  libros  y  a  copiar  música  para  ganar  algunos  fran- 
cos con  que  cubrir  reerularmente  el  alquiler  de  su 
bohardilla.  El  sacrificio  de  tal  aislamiento  severo  for- 
tifica su  espíritu  hora  tras  hora.  No  rezan  con  él  las 
tentaciones  de  esa  Lutecia  rica  ei\  locas  embriague- 
ces, que  fascina  como  una  semiente.  El  no  escucha 
los  llamados  del  bulevar  y  del  café  calante:  cuando 
la  vida  nocturna  comienza,  él  duerme  para  sorprender 
la  primera  claridad  de  la  aurora.  "Se  levantaba  al 
amanecer — escribe  su  hermano  don  Manuel — y  se 
nonía  al  estudio  de  los  tratadistas  de  metafísica." 
Sólo  los  muros  desnudos  de  su  cuarto  saben  de  sus 
vigilias  y  de  sus  firmezas.  "Era  su  vida  la  de  un  san- 
to y  la  de  un  ángel",  decía  don  Rafael  Orrego  en 
cierta  ocasión  que  recordaba  la  estada  de  Bilbao  en 
París.  Jamás  un  amor  mayor  por  el  estudio  prendió 
en  cerebro  de  varón:  desgraciadamente  careció  Bil- 
bao, como  su  maestro  Quinet,  de  una  disciplina  se- 
vera que,  orientando  su  voracidad  científica  en  un 
sentido  determinado,  hubiese  dado  una  labor  más 
consistente,  firme  y  uniforme. 

Pocas  y  muy  escasas  son  las  noticias  que  consig- 
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nan  los  biógrafos  y  los  críticos  de  Bilbao  sobre  su  es- 
tada en  Europa.  Es  menester  recurrir  a  la  única 
fuente  histórica  aue  él  dejara  en  su  archivo  privado, 
el  Diario  íntimo  en  el  cual  anota  día  a  día  sus  im- 
presiones. Comienza  así:  "Espera  y  te  esperan. — 
Apunta  tu  vida  y  apuntarás  tu  marcha. — Revisa  tu 
conciencia  y  tu  memoria: — Revisando  tu  conciencia 
conocerás  lo  que  avanzas  en  saber"  (1). 

Un  día,  tras  larga  espera,  se  decide  visitar  al  ídolo 
de  su  juventud,  a  su  maestro  muv  admirado,  Lamen- 
nais.  Le  deja  su  tarjeta  y  dos  días  más  tarde  recibe  el 
siguiente  billete:  "Mr.  Bilbao  trouvera  M.  Lamennais 
chez  lui,  jeudi  prochain,  entre  midi  et  une  heure.  Le 
portier  en  voyant  se  billet  saura  qu'il  est  atendu". 
¿Cuál  no  sería  su  gozo  al  pensar  que  dentro  de  poco 
iría  a  escuchar  la  voz  de  su  maestro  y  a  estrechar  su 
mano?  El  día  convenido  se  dirige  a  su  domicilio.  El 
tiempo  está  revuelto.  Llueve.  "Paso  una  trímera  pie- 
za— anota  en  su  diario — y,  al  entrar  a  la  segunda, 
del  rincón  de  la  derecha  se  levanta  para  responder 
a  mi  saludo  El!  el  autor  de  Las  palabras  de  un  ere* 
yente!  Yo  creí  que  tenía  la  vista  fascinada".  Des- 
pués de  cambiar  algunas  palabras,  Lamennais  le  pre- 
gunta cuanto  tiempo  residía  en  Francia.  Dos  meses 
le  dice  Bilbao,  a  lo  cual  responde  aquél:  "Pues  usted 
habla  francés  como  un  francés". 


(1)   Manuel  Bilbao. — Francisco  Bilbao,  su  vida  y  sus  escritos. 
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En  la  segunda  entrevista  que  tuvo  con  Lamennais 
la  conversación  se  hace  mas1  expansiva  y  Bilbao  ex- 
pone sus  ideas.  "Yo  he  sido  católico, — le  dice- — pero 
a  la  faz  de  esta  creencia  me  he  encontrado  con  la  moral 
que  proclaman  las  constituciones.  La  soberanía  del 
pueblo  es  para  mí  una  creencia  y  un  criterio  como 
Ud.  lo  ha  dicho".  A  lo  cual  Lamennais  le  responde: 
"No  hay  progreso  posible  más  allá  del  dogma  procla- 
mado por  el  Cristo ;  Ama  a  Dios  y  a  tu  prójimo.  To- 
dos convenimos  aquí,  pero  en  las  aplicaciones  discor- 
damos'\  "En  la  especialidad,  le  interrumpí", — agrega 
Bilbao.  Poco  antes  de  despedirse  le  dice  el  Maestro  al 
discípulo:  "Ud.  tiene  una  misión  apostólica,  aprenda 
todo  el  bien  con  su  voluntad  y  entusiasmo :  aquí  encon- 
trará un  amigo  sincero.  Yo  le  llamo  a  Ud.  mi  hijo,  y 
me  abrazó.  Y  yo  a  Ud.  mi  padre,  le  respondí"  ( 1 ) . 

El  20  de  Junio,  aniversario  del  proceso  de  su  So- 
ciabilidad Chilena,  visita  nuevamente  al  tutor  de  las 
Palabras  de  un  creyente.  "Lamennais — escribe — me 
habló  de  la  citación  de  Quinet,  y  con  este  motivo  le  ex- 
pliqué el  asunto  del  20  de  Junio.  Mucho  le  sorprendió 
el  que  la  juventud  hubiese  pagado  por  mí.  Esto  se  lo 
hizo  notar  a  Beranger  que  había  entrado  un  poco  des- 
pués" 

Sus  visitas  a  Quinet  y  a  Michelet  son  no  menos  inte- 
resantes. La  juventud  apasionada  del  audaz  escritor 


(1)  Diario  (Manuel  Bilbao. — Feo.  Bilbao,  etc.) 
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chileno  que  ya  había  sufrido  su  martirologio  en  aras 
del  libre  pensamiento,  no  podía  serles  indiferente  al 
pensador  de  El  Cristianismo  y  la  Revolución  Francesa 
y  al  poeta  filósofo  de  La  Hechicera  y  El  Pájaro.  Des- 
de un  rincón  de  la  América  latina  Bilbao  había  segui- 
do el  desenvolvimiento  de  sus  ideas  y  era  el  mejor  por- 
tavoz de  sus  libros.  Así,  pues,  no  resultaba  extraño  el 
afecto  que  le  dispensaron  siempre  con  sinceri- 
dad. 

Una  de  las  prim'eras  entrevistas  que  tuvo  con  Quiriet 
data  del  1.°  de  Enero  de  1848,  según  lo  consigna  en 
su  Diario.  Al  tratar  del  libro  Vacances  en  Espagne, 
Bilbao  le  recuerda  al  Maestro  que  ha  visto  la  Penín- 
sula "muy  en  poeta".  Y  aquél  le  responde:  "Es  pre- 
ciso animar  a  estos  pueblos  del  mediodía.  Si  Ud.  su- 
piera el  desaliento  que  hay :  creen  que  nada  se  puede 
hacer.  Yo  he  vivido  en  los  pueblos  del  Norte  y  sé  el 
desprecio  que  le  profesan  a  los  países  del  mediodía. 
Larra  ha  muerto  de  desaliento  y  ha  dicho  que  la  Amé- 
rica es  la  esperanza.  .  .  Tengo  que  hablar  de  Chile 
también,  y  Ud.  me  traerá  lo  más  importante  y  popu- 
lar que  tenga".  Algunos  días  más  tarde  escribe  en  su 
Diario,  recordando  una  tertulia  a  la  cual  fué  invitado 
por  el  propio  autor  de  El  genio  de  las  religiones :  "En- 
tro,— recuerda — Quinet  me  sienta  a  su  lado  y  me  dice : 
el  que  tengo  a  mi  lado  es  Charton,  el  que  está  a  mi 
derecha  es  Reinaud,  el  que  sigue  es  David  y  ese  de  ca- 
bellos blancos  es  Charles  Didier".  Quinet  presenta  al 
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joven  chileno.  R/einaud  le  pregunta  si  sus  libros  llegan 
a  América.  Entre  tanto  él  observa  a,  David  d'Angers. 
Adivina  en  su  rostro  los  rasgos  de  Sócrates:  "Bajo, 
sencillo, — escribe — feo,  voz  pausada  y  tranquila".  Bil- 
bao le  dirige  la  palabra  y  David  le  contesta :  "El  arte 
debe  ser  casto.  Monvoisin  es  ün  hombre  distinguido. 
¡Qué  poesía  no  debe  haber  entre  ustedes  los  arauca- 
nos !"  La  charla  es  interesante.  Didier  le  habla  de  sus 
viajes.  Se  interesa  por  Chile.  "Cabello  blanco, — apun- 
ta en  su  Diario  Bilbao  —  hombre  tranquilo,  bello 
porte". 

En  Octubre  del  mismo  año  visita  a  Michelet.  Ya 
le  conocía,  aún  cuando  no  había  departido  jamás  lar- 
gamente con  el  célebre  historiador.  "Comía, — recuerda 
en  su  Diario — y  al  entrar,  me  dijo: — Lo  que  falta  es 
que  Ud.  se  siente  con  nosotros.  Tenía  dos  convidados. 
Bernard  era  uno.  Le  hablaba  de  animales  y  se  habló 
del  cóndor.  La  conversación  fué  larga  e  interesante. 
Al  presentarle,  Michelet  dijo:  "el  señor  es  de  Chile* 
es  un  bello  país  y,  por  lo  que  parece,  es  enérgico". 
Luego,  después,  al  despedirse,  le  detiene  en  la  escalera 
para  ofrecerle  sus  relaciones  en  el  próximo  viaje  que 
debía  emprender  a  través  de  la  Europa.  "Vea  Ud.  a  Mi- 
chelet en  Berlín — le  dice — que  lo  presentará  a  Grimn, 
el  sabio  de  la  Alemania.  En  Milán  a  Manzoni".  Le  da 
una  carta  de  presentación  que  decía  así:  "Monsieur 
le  professeur  Michelet,  a  Berlín;  permitidme  reco* 
mendaros  a  vuestra  benevolencia,  un  joven  que  Mr. 
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Quinet  y  yo  miramos  cual  si  fuera  nuestro  hijo,  el 
señor  Francisco  Bilbao,  de  Chile.  Quiera  el  cielo  que 
alguna  vez  tengamos  un  hijo  tal.  Es  un  genio,  aún 
envuelto,  más  nosotros  hemos  penetrado  en  él  y  hemos 
encontrado  un  carácter  fuerte  y  profundo,  que,  de- 
sarrollado debe  ser  un  grande  hombre".  Esta  carta 
da  la  medida  del  profundo  afecto  que  Bilbao  logró 
ganarse  en  el  hogar  de  ambos  escritores,  y  nos  corro- 
bora aquello  de  que  las  esperanzas  que  todos  tenían 
fijas  en  él  fueron,  desgraciadamente,  mucho  mayo- 
res que  los  frutos  que  dio  tal  cerebro.  Todo  lo  enig- 
mático y  nebuloso  que  resultaba  de  las  conversaciones 
del  joven  pensador  chileno,  sus  frases  sentenciosas  y 
olímpicas,  en  más  de  una  ocasión,  hicieron  creer  a  al- 
gunos de  sus  contemporáneos  que  en  aquel  muchacho 
de  profundos  ojos  azules  y  de  cabellera  animada  por 
extraordinarios  soplos  líricos,  se  anidaba  la  larva  de 
una  mariposa  gigante,  cuyos  vuelos  habían  de  espan- 
tar más  tarde  a  la  América. 

En  Octubre  del  mismo  año,  Bilbao  abandona  París 
para  recorrer  algunos  países  de  Europa :  visita  Praga, 
Viena,  el  Danubio,  Munich,  los  Alpes  tiroleses,  Ve- 
necia,  Padua,  Milán,  los  Apeninos,  Genova,  Libor- 
nia,  Pisa,  Florencia,  Civita  Vechia,  Roma,  para  re- 
gresar a  París  en  Junio  de  1848. 

De  este  su  viaje  a  través  de  la  Europa  del  Sur,  es 
menester  recordar  algunas  de  las  impresiones  consig- 
nadas en  su  Diario.  En  Munich  tiene  ocasión  de  dis- 
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cutir  acaloradamente,  en  una  taberna  de  estudiantes, 
con  un  conde  húngaro,  persona  de  nombre  por  sus 
extravagancias  y  bizarrías:  ^ 'Ellos  bebían — escribe 
Bilbao — yo  pedí  te  y  observaba  la  fisonomía  de  mi 
hombre.  Joven,  pero  gastado  de  arrugas,  los  signos 
del  vicio,  la  mirada  apagada.  Bebe  mucho,  lee  mucho, 
no  sale  sino  de  noche  y  se  levanta  a  las  tres  de  la 
tarde.  Se  formó  el  círculo  y  la  discusión  se  empeñó. 
Remontamos  al  origen  de  las  cosas :  la  creación.  Prue- 
bas ontológicas,  pruebas  sicológicas,  estas  últimas  lo 
embarazaron  más". 

En  Milán  visita  Bilbao  a  Manzoni,  en  cuyo  hogar 
encuentra  amable  acogida.  Charlan  ambos  durante 
tres  horas  consecutivas.  "Discutimos — apunta  en  su 
Diario — las  cuestiones  más  arduas1  de  metafísica  y  vi 
que  era  fuerte.  Me  hizo  detener  en  ellas,  diciéndome 
que  le  gustaba  esa  discusión.  Es  enemigo  del  idealismo 
subjetivo,  pero  yo  le  decía  que  toda  filosofía  debe 
empezar  por  el  cojito  de  Descartes. — El  empieza  por 
la  existencia, — me  dijo. — Pero  la  existencia  es  revela- 
da en  el  yo,  le  respondí.  Hablamos  del  catolicismo,  le 
expuse  mis  argumentos.  Es  lo  que  llaman  neo-cató- 
lico." 

Luego  arriba  a  Venecia.  Todos  sus  recuerdos  de 
mocedad  le  evocan  aquella  ciudad  histórica,  hermosa 
y  pérfida  como  una  odalisca.  He  aquí  su  impresión, 
consignada  en  el  Diario.  Es  tal  vez  de  las  páginas 
más  sobrias,  inspiradas  y  hermosas  de  Bilbao.  ¡  Ah,  si 
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hubiera  escrito  siempre  con  análoga  emoción  comuni- 
cativa, siempre  con  tal  seguridad  en  las  imágenes  y 
tal  firmeza  en  el  estilo,  otro  lugar,  mucho  más  alto, 
ocuparía  en  nuestra  literatura  chilena!  "Venecia! — 
dice. — Niño,  muchas  veces  oí  hablar  de  tí,  Vénecia. 
Los  poetas  y  los  historiadores  me  contaban  tu  vida,  y 
varias  veces,  a  tres  mil  leguas  de  distancia,  yo  me  sen- 
tía^ en  una  de  tus  góndolas,  pasando  bajo  el  puente 
de  los  Suspiros,  o  circulando  en  tu  playa  en  medio 
de  los  grupos  del  baile  o  de  la  conspiración.  He  venido 
y  te  he  visto,  he  recordado  y  he  meditado  sobre  tus 
ruinas,  porque  eres  ruina,  bella  ciudad,  aunque  el 
tiempo  no  ha  derribado  ninguna  de  tus  murallas.  La 
gloria,  el  amor,  la  libertad  han  sido  mis  amores.  La 
gloria  la  has  tenido,  ella  ha  coronado  tu  frente  con  el 
triple  rayo:  el  trabajo  portentoso,  el  heroísmo  del 
guerrero,  la  fuerza  de  tu  vida".  Así  la  evoca  el  joven 
pensador,  con  lirismos  magníficos  de  poeta  y  emoción 
profunda  de  artista.  Desgraciadamente,  en  raras  oca- 
siones de  su  corta  carrera  literaria,  Bilbao  escribió  así. 
Durante  su  ausencia,  todo  había  cambiado  en  París. 
Ya  de  regreso,  en  Junio  de  1848,  encuentra  la  gran 
metrópoli  perturbada  y  temblorosa.  La  caída  de  Luis 
Felipe,  en  Febrero  de  ese  año,  aún  prolongaba  una 
situación  de  vacilaciones  e  incertidumbre.  En  Italia, 
Carlos  Alberto  pretendía  emancipar  a  la  Península  a 
la  cabeza  de  una  revolución  ardorosa.  En  Viena  se  su- 
ceden las  agitaciones  estudiantiles,  mientras  la  Hun- 
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gría  y  la  Polonia  fracasan  en  sus  proyectos  liberta- 
rios. Claman  en  el  norte  de  Italia  los  universitarios 
contra  el  papado,  mientras  en  Trieste  el  ejército  lo- 
gra difícilmente  aplacar  las  asonadas  callejeras.  Un 
instante  se  piensa  que  Francia  auxiliará  a  Hungría 
y  Polonia.  Sin  embargo,  no  sucede  así:  la  Conven- 
ción se  desentiende  y  no  interviene.  Carlos  Alberto 
no  consigue  el  triunfo,  mientras  el  gobierno  francés 
ayuda  al  papado.  Los  motines  se  multiplican  en  París. 
El  desgobierno  amenaza  desquiciar  el  orden.  Cuando 
la  insurrección  de  la  Comuna  estalla,  Bilbao  no  aban- 
dona un  instante  a  Quinet  que  ha  sido  nombrado  co- 
ronel en  una  legión  de  la  Guardia  Nacional.  En  las 
barricadas  del  25  de  Junio  sucumben  quince  mil  hom- 
bres .  Triunfa  la  Convención .  Es  todo  un  castillo  de 
ilusiones  que  se  derrumba.  Quinet  renuncia  el  mando 
de  su  legión.  Bilbao  escribe  entonces :  "La  Francia  va 
a  faltar  a  su  palabra.  La  Francia  va  a  mentir :  la  Fran- 
cia se  suicida  para  el  porvenir". 

Durante  los  últimos  meses  de  su  residencia  en  Eu- 
ropa la  situación  pecuniaria  de  Bilbao  mejora  nota- 
blemente. Sus  amigos  de  Chile  consiguen  que  el  Go- 
bierno le  auxilie  nombrándole  oficial  de  la  Oficina  de 
Estadística  y,  adelantándole  un  año  de  sueldo,  se  le 
concede  autorización  para  que  permanezca  en  Fran- 
cia algún  tiempo  más,  con  una  comisión  especial.  "Bil- 
bao, así  que  recibió  ese  nombramiento — escribe  Barros 


(1)  Babeos  Arana.— Un  decenio  de  la  Historia  de  Chile.  Val.  II 


60  ARMANDO    DONOSO 


Arana — y  que  recibió  en  la  Legación  de  París  las  fon- 
dos que  se  le  mandaban  anticipar,  no  pensó  más  que 
regresar  a  Chile  (1)". 

En  Febrero  de  1850  llega  a  Valparaíso.  Más  que 
nunca  ardoroso,  entusiasta  y  convencido  en  el  triunfo 
del  liberalismo  que  tan  de  cerca  había  visto  palpitar 
en  Europa,  poco  y  nada  se  preocupa  de  dar  cuenta 
sobre  los  resultados  de  su  comisión  y  de  hacerse  cargo 
de  su  puesto  (1).  Sólo  desea  sembrar  vientos  de  li- 
bertad ;  agitar  al  pueblo  y  predicar  la  revolución  con- 
tra los  reaccionarios. 


(1)  Don  Manuel  Bilbao  refiere  que,  después  de  llegar  a  Chile 
su  hermano  Francisco  no  aceptó  ser  redactor  de  El  Progreso,  "por 
que  vio  que  se  le  ponían  condiciones:  sostener  ail  Gobierno  y  no 
hablar  de  religión.  Desechó  la  oferta — agrega* — sin  dar  la  razón  de 
su  negativa,  a  pesar  de  hallarse  sin  recursos"-  En  cambio,  Barros 
Arana  escribe:  "El  Gobierno  de  Chile,  impuesto  de  esa  situación, 
y  creyendo  que  Bilbao  podría  ser  utilizado  lo  nombró  oficial  de  la 
Oficina  de  Estadística  de  Santiago,  por  un  decreto  de  29  de  Agosto 
de  1849,  adelantándole  un  año  de  suelldo,  y  autorizándolo  para 
permanecer  todavía  algún  tiempo  más  en  Francia  con  el  objeto 
de  estudiar  ese  ramo  del  servicio  público".  De  lo  cual  se  desprende 
que  al  llegar  a  Chile,  Bilbao  tenía  ya  su  empleo  y  no  carecía  de 
recursos  como  lo  afirma  su  hermano  don  Manuel- 


V 


Páginas  escritas  durante  su  estada 
en  Europa 


Durante  el  tiempo  que  estuvo  en  Europa,  Bilbao  de- 
dicó muy  escasas  horas  a  sus  labores  de  escritor.  Preo- 
cupado más  en  compilar  extensas  reseñas  de  los  cursos 
a  que  asistía,  ya  fuera  en  los  de  Arago  sobre  astro- 
nomía, o  ya  en  los  de  Dumas,  sobre  geología  y  quí- 
mica, y  en  los  de  Michelet  y  Quinet,  sobre  historia  o 
religión,  apenas  si  le  alcanzaban  sus  horas  para  repar- 
tirlas en  visitas  o  en  lecturas;  porque  Bilbao  leía 
ávidamente  cuanto  libro  despertaba  su  curiosidad  o 
le  recomendaban  sus  maestros  y  sus  amigos,  con  pre- 
ferencia los  de  filosofía  e  historia.  Más  preparado  ya 
para  emprender  estudios  vastos  de  filosofía  cientí- 
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fica,  releyó  entonces  a  Vico,  a  Herder  y  a  Gibbon.  Las 
obras  de  metafísica  le  entusiasmaban.  Durante  las 
interminables  vigilias  del  invierno  dedicaba  sus  mo- 
mentos de  estudio  a  comentar  los  textos  del  Evange- 
lio y  a  repasar  algunos  libros  de  los  padres  de  la 
Iglesia.  Escribía  poco,  muy  poco.  Según  se  induce 
por  lo  que  refiere  en  su  Diario,  se  ocupaba  entonces 
en  traducir  los  Evangelios  comentados  por  Lamen- 
nais. 

Algunos  años  después  de  su  muerte  su  hermano  don 
Manuel  publicó  el  escrito  Los  Araucanos,  agregán- 
dole algunos  trozos  de  su  cosecha,  obra  que  dejó  en 
borrador  Bilbao  esbozada  solamente,  y  compuesta  du- 
rante su  estada  en  París.  Se  advierte  en  este  pequeño 
folleto  que  ha  sido  destinado  únicamente  a  publicarse 
en  francés,  pues,  además  de  sus  muchos  galicismos  y  de 
traicionar  la  sintaxis  muy  de  cerca  la  construcción  de 
la  lengua  de  su  maestro,  tiene  el  carácter  de  una  lige- 
ra reseña  en  la  cual  Bilbao  no  ha  hecho  otra  cosa  que 
recopilar  las  opiniones  de  algunos  historiadores  y  cro- 
nistas, comentados  por  su  cuenta,  a  veces  de  una  ma- 
nera antojadiza.  Sin  embargo,  a  pesar  de  la  absoluta 
carencia  de  originalidad,  y  de  ser  un  escrito  de  pura 
vulgarización,  resalta  en  él  el  extraño  mérito  de  haberle 
escrito  en  un  lenguaje  sencillo,  claro,  muy  diferente 
de  aquella  fraseología  rimbombante  que  campeaba  en 
sus  produciones  anteriores.  Entre  el  boscaje  enmara- 
ñado de  la  producción  de  Bilbao,  Los  Araucanos  es  un 
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caso  de  sobriedad:  es  sereno  cuando  comenta  y  árido 
antes  que  exuberante  cuando  reflexiona  y  deduce 
conclusiones.  Y  esto  se  comprende:  escrito  en  París 
y  destinado  a  ser  publicado  en  francés,  Bilbao  debió 
trazarse  de  antemana  un  plan  riguroso  y  sencillo, 
abandonando  por  cierto  ese  su  estilo  abstracto  y  pa- 
radógico  que  en  Los  Boletines  del  espíritu  exaltó  has- 
ta la  peor  exageración. 

Destinado  a  la  propaganda  en  el  extranjero,  Los 
Araucanos  respondía  en  parte  a  los  fines  laudables  del 
autor.  En  1847  no  eran  muy  abundantes  las  historias 
y  los  comentarios  de  los  viajeros  sobre  el  pueblo  arau- 
cano. Ni  en  Francia,  ni  en  Alemania,  ni  en  Inglaterra, 
se  conocían  los  testimonios  de  los  cronistas,  ni  los  capí- 
tulos que  historiadores  y  sabios  como  Molina,  Gay  o 
Rosales  dedicaron  a  uno  de  los  pueblos  indígenas  más 
vigorosos  y  valientes  de  la  América  Española.  Es- 
crito de  vulgarización,  era  pues  ese  folleto  que  Bilbao 
dejó  inédito  entre  su  papeles  y  que  acaso  más  tarde 
soñaba  desarrollar  para  darle  la  forma  sistemática  de 
un  libro  de  estudio  e  investigación.  Desgraciadamente 
no  realizó  tal  empresa  el  joven  ideólogo  ni  la  hubiera 
podido  acaso  realizar  en  forma,  pues  su  escasa  disci- 
plina científica  y  el  no  haber  orientado  sus  estudios 
jamás  en  el  sentido  de  especializarse  en  determinado 
ramo,  se  lo  hubieran  impedido.  Esta  obra  hermosa  y 
transcendental  que  realizan  hoy  los  Lenz,  los  Augusta 
y  los  Guevara,  habría  sido  para  este  soñador  enamo- 
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rado  de  peligrosas  quimeras  un  imposible,  tanto  más 
difícil  cuanto  que  vivió  siempre,  después  de  sus  años 
de  madurez  espiritual,  lejos  de  las  tierras  chilenas,  en 
cuyo  seno  alienta  extinguiéndose  esa  raza  legendaria 
y  bravia,  en  cuyas  instituciones  primitivas  creyó  encon- 
trar Bilbao  algo  de  esa  fraternidad  que  locamente 
predicaba  para  los  hombres. 

La  primera  parte  del  escrito  Los  Araucanos  está 
destinada  a  describir  la  naturaleza  del  Sur  de  Chile. 
Campo  vasto  y  muy  de  su  agrado  encontró  en  esto 
el  ideólogo  chileno,  cuya  imaginación  se  atenía  siem- 
pre más  a  los  retozos  libres  del  ensueño  que  no  a  una 
disciplina  científica  de  investigación  pura.  "Los  va- 
lles se  suceden — escribe — se  alternan  separados  por 
bosques  o  por  líneas  de  montes  perpendiculares  a  las 
dos  cadenas  principales.  Las  montañas  a  veces  se  des- 
lizan en  el  llano  y  vuelven  en  seguida  a  remontar.  Se 
baja  de  una  altura,  se  entra  en  hoyas  profundas  y 
colocado  en  el  centro  se  ve  el  cielo  circunscrito."  Lue- 
go, más  adelante,  agrega:  "Los  montes  son  sombras 
aterrantes,  y  oís  el  ruido  misterioso  de  los  bosques 
seculares.  El  cielo,  puro,  cual  ninguno,  os  presenta 
un  tejido  de  luces.  Sobre  la  línea  blanca  del  oriente 
veis  aparecer  a  las  estrellas  y  presentarse  de  repente 
como  si  fuesen  chispas  que  brotaran."  Esto  está  sen- 
tido más  en  poeta  que  como  geógrafo  o  filósofo.  Son 
estrofas  escritas  en  imágenes  vivas:  Bilbao  adivina 
más  que  siente  la  naturaleza,  con  imaginación  de  lí- 
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rico  de  amplios  vuelos  que  tiene  la  intuición  de  sus  en- 
cantos e  ignora  todas  sus  realidades.  Su  lirismo  su- 
pone más  un  conocimiento  a  grandes  rasgos  que  no 
visión  exacta  y  precisa. 

Pero,  henos  aquí  al  ideólogo  que  intenta  rastrear  el 
origen  de  las  primeras  tribus  que  poblaron  el  Arauco 
indómito  y  exuberante.  Como  ignora  algunas  de  las 
muchas  congeturas  científicas  que  Kan  divulgado  los 
historiadores  de  aquel  tiempo,  recurre  a  sus  razones 
metafísico-cristianas  y  escribe:  "Por  otra  parte,  está 
pendiente  la  cuestión  de  saber  si  la  tierra  se  ha  po- 
blado sucesivamente,  saliendo  todos  los  humanos  de 
un  par  de  seres  como  lo  dice  la  letra  del  Génesis,  o  si 
el  Creador  los  ha  sembrado  en  las  diversas  zonas,  co- 
mo lo  ha  hecho  con  los  árboles  y  plantas".  Los  ra- 
cionalistas y  aquellos  partidarios  de  Bilbao  que  admi- 
ran en  él  al  mas  alto  exponente  del  materialismo,  se 
confundirán  de  seguro  al  leer  esta  confesión  de  es- 
pontánea ingenuidad  bíblica.  No  teniendo  un  seguro 
punto  de  apoyo  en  sus  escasos  conocimientos  cientí- 
ficos, Bilbao  se  refugiaba,  a  menudo,  en  la  religio- 
sidad que  nunca  abandonó  su  espíritu.  Era  más  cris- 
tiano que  racionalista  y,  como  jamás  llegó  a  poseer 
una  cultura  sólida,  razonada  e  inmovible,  vivió  siem- 
pre oscilando  entre  un  cristianismo  primitivo  y  un 
materialismo  fatalista.  Así,  fué  de  la  Sociabilidad 
Chilena  a  La  Resurrección  del  Evangelio  y  de  loA 
Boletines  del  Espíritu  a  Santa  Rosa  de  Lima. 

5-B.  • 
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Al  analizar  los  orígenes  casi  míticos    del    pueblo 
araucano  escribe :  "La  única  tradición  remota  que  pa- 
rece unirla  a  ciertos  hechos  que  han  dejado  una  im- 
presión imborrable  en  la  memoria  de  los  pueblos,  es 
la  de  un  diluvio".  Al  cortar  de  un  solo  tajo  Bilbao, 
como  un  nuevo  nudo  gordiano,  la  mitología  del  pasa- 
do indígena  con  el  presente,  cometió  un  grave  error. 
No  es  esta  la  única  tradición  remota,  pues  los  in- 
vestigadores actuales  día  a  día  logran  penetrar  más 
adentro  en  el  enmarañado  laberinto  de  la  leyenda 
primitiva  de  los  araucanos.  Todo  el  enorme  acopio 
del  folklore  araucano,  que  hasta  hace  treinta  años 
había  sido  tan  poco  explotado,  da  una  medida  de  lo 
vasta  que  es  la  historia  heroica  de  este  pueblo  singu- 
lar. Pero,  Bilbao  sólo  se  atuvo  al  testimonio  de  los 
cronistas  que  apenas  si  consignaron  de  la  cosmogonía 
araucana  la  leyenda  del  diluvio.  ¿Acaso  no  es  posible 
deducir  de  la  mitología  de  hoy  toda  la  historia  pri- 
mitiva y  la  evolución  lenta  de  las  creencias  y  senti- 
mientos de  ayer?  En  el  fondo  de  toda  esa  fantasía 
repartida  en  cuentos  y  narraciones  fatalistas,  huelgan 
las  explicaciones  más  curiosas  de  los  fenómenos  na- 
turales. Los  mitos  evolucionan  con  sus  costumbres  y 
a  veces  dejan  traslucir  una  precivilización  secular 
muy  curiosa.  "Pasaron  los  mitos  del  estado  salvaje 
de  la  colectividad — advierte  Guevara — al  de  la  bar- 
barie, para  continuar  en  el  del  pleno  desarrollo  del 
patriarcado"   (1).  Es  una  mezcla  extraordinaria  de 
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zoo  y  antropomorfismo  bizarro.  Luego  concluye  Bil- 
bao reduciendo  todo  el  pasado  araucano  a  un  con- 
cepto demasiado  aventurado :  "Un  recuerdo  geoló- 
gico,— dice — y  otro  histórico,  ambos'  vagos  e  incier- 
tos, he  aquí  toda  la  filiación  cronológica  que  existe". 
El  concepto  geológico  es  el  diluvio;  el  histórico  lo  de- 
fine Bilbao  así:  "A  los  primeros  hombres,  de  los  cua- 
les se  creen  ellos  descender,  los  llaman  Epatum,  los 
hermanos". 

Establecida  ya  esta  distinción  sobre  los  orígenes 
araucanos,  Bilbao  analiza  los  rasgos  psicológicos  so- 
bresalientes del  araucano,  concretándose  a  repetir  lo 
que  antes  que  él  habían  escrito  Molina,  Gay  y  Rosa- 
les. Entra  a  clasificar  a  los  hombres,  y  por  ende 
a  los  pueblos,  en  tres  grupos :  aquellos  en  quienes  do- 
mina la  pasividad  y  sobre  los  cuales  la  naturaleza 
ejerce  un  absoluto  imperio,  en  otros'  que  luchan  en- 
tre la  animalidad  y  la  espiritualidad,  Ariel  y  Caliban, 
"la  dualidad  de  hombre  llega  al  estado  de  conciencia", 
dice  Bilbao,  y  los  terceros  en  quienes  la  fatalidad  de 
la  inteligencia  domina  a  la  fatalidad  de  la  ma- 
teria, le  asigna  a  los  araucanos  como  agrupa- 
ción el  segundo  puesto.  ¿  Cuáles  son  las  razones  del 
ideólogo  para  reducirlos  a  tal  limitación?  "El  negro 
peca  por  el  orgullo  del  espíritu,  el  araucano  por  el 
orgullo  de  la  voluntad". 


(1).  Tomas  Guevara. — Psicología  del  pueblo  araucano. 
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Al  reseñar  sus  costumbres  guerreras  recordaba 
simplemente  Bilbao:  "Usan  en  la  guerra  de  todos  los 
ardides  que  sugiere  la  imaginación  del  salvaje.  Vi- 
gilan mucho  por  la  noche,  encienden  grandes  fuegos, 
aparecen  de  día  en  grandes  multitudes  y  de  súbito 
se  pierden".  Pero,  lo  que  no  advirtió  Bilbao,  y  que  lo 
consignan  muchos  cronistas,  es  el  verdadero  estudio  e 
intuición  de  las  artes  de  la  guerra  que  entre  los  to- 
quis constituía  el  mayor  ascendiente  de  superioridad, 
después  del  valor.  No  eran  simples  ardides  de  la  ima- 
ginación sino  que  inteligencia  fuerte  al  servicio  úti- 
lísimo de  su  defensa.  Nos  bastaría  recordar  aquellos 
versos  de  La  Araucana: 

.  .  .  pues  los  últimos  indios  moradores 
del   araucano  estado   así   alcanzaron 
el  orden  de  la  guerra  y  disciplina 
que  podemos  tomar  dellos  dotrina. 

o  el  testimonio  elocuente  de  las  palabras  consignadas 
por  el  cronista  González  de  Nájera,  cuando  escribía 
que:  "Porque  no  dudo  que  nos  despidiéramos  de  la 
pretensión  de  la  conquista  de  aquel  reino  si  en  las 
armas  nos  fueran  iguales  aquellos  indios"  (1),  para 
evidenciar  la  verdadera  habilidad  desplegada  por  los 
araucanos  en  sus  guerras.  Más  tarde,  investigadores 
pacientes  como  Guevara  o  estudiosos  apasionados 
como  el  doctor  Palacios,  han  logrado  probar  minu- 

(1)  González  de  Najeba,  tomo  XVI  (citado  por  Palacios). 
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ciosamente  la  verdadera  superioridad  de  los  arauca- 
nos sobre  otras  tribus  de  América  en  tratándose  de 
cosas  de  la  guerra.  "El  semáforo  o  el  telégrafo,  por 
medio  de  señales, — escribía  el  autor  de  Raza  Chilena 
— fué  usado  por  los  araucanos  tal  vez?  desde  antes 
de  la  conquista  española;  pero  durante  esta  dieron 
impulso  y  organización  a  ese  servicio  que  sería  in- 
creible  si  no  quedara  de  ello  plena  constancia  por  los 
relatos  escritos  durante  los  acontecimientos,  y  por 
personas  entendidas  y  que  presenciaron  esos  he- 
chos" (1).  Menester  es  recordar  también  el  propio 
asombro  con  que  Valdivia  describía  poco  después  de 
llegado  a  Chile,  esos  escuadrones  compactos  y  orga- 
nizados que  luchaban  con  sus  soldados,  como  acaso 
sólo  combatían  los  propias  tercios  flamencos  que  él 
había  visto  de  cerca  en  las  campañas.  Todo  lo  cual 
viene  a  probarnos  que  más  que  de  ardides  de  la  ima- 
ginación como  creyera  antaño  Bilbao,  se  trataba  de 
verdadera  pericia  guerrera,  reflexiva  e  inteligente 
como  la  mejor  de  las  tácticas. 

La  moral  araucana  está  formada  por  un  triple  sen- 
timiento de  fatalismo,  de  barbarie  y  de  superstición. 
De  tales  sentimientos  derivan  toda  su  religión  rudi- 
mentaria y  todos  sus  principios.  La  vida  libre  de  la 
naturaleza  les  ha  habituado  a  una  educación  primi- 
tiva que  constituye  el  primer  paso  dado  por  el  indi- 


(1)   Palacios. — Raza  Chilena,  cap.  II. 
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viduo  preparándose  para  la  guerra.  Aman  el  peligro 
y  la  exaltación  del  peligro.  Todo  en  ello  es  lucha, 
combate  en  la  vida  y  en  la  muerte  misma.  "El  matri- 
monio— escribe  Bilbao — es  un  rapto;  sus  juegos  son 
una  gimnástica  terrible ", 

Suscintamente  Bilbao  analiza  sus  condiciones  esen- 
ciales psicológicas.  Estudia  al  indio,  ponderando  sus 
cualidades  y  atenuando  mucho  toda  la  barbarie  que 
domina  en  sus  costumbres.  Después  se  duele  del  aban- 
dono en  que  se  le  recluye.  No  cree  que  debe  extinguirse 
la  raza  araucana.  Es  preciso  regenerarla.  Y,  como 
toda  regeneración  supone  un  ideal,  estima  él  que  tal 
ideal,  debe  comenzar  por  hacerse  efectivo  a  nosotros 
mismos.  "El  instinto  salvaje — escribe — es  rápido  y 
sintético;  ellos  unifican  al  sacerdote  y  al  soldado  cris- 
tiano en  la  misma  reprobación;  a  las  palabras  en 
oposición  con  las  acciones  oponían  el  juicio  de  la  per- 
fidia y  envolvían  en  su  odio,  hombres,  principios,  ci- 
vilización y  apariencias".  En  resumen:  Bilbao  estima 
que  la  barbarie  del  conquistador  es  en  este  caso, 
el  peor  enemigo  que  se  opone  a  la  conquista  espiritual 
y  material  definitiva.  Sus  conclusiones  son  vagas,  me- 
tafísica e  inabordables.  Una  vez  más  el  sueño  de  la 
fraternidad  alejaba  al  joven  ideólogo  de  la  cuestión 
misma  para  remontarse  en  alas  del  ensueño. 

Tal  es  el  escrito  Los  Araucanos.  Hoy  es  preciso  re- 
cordarle como  esas  curiosidades  de  los  museos  que 
indican  el  paso  de  una  época  ya  perdida  y  de  un  ins- 
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tante  histórico  curioso.  Nada  es  nuevo  en  él.  Ni  si- 
quiera aporta  su  autor  la  novedad  de  un  documento 
desconocido  o  de  un  juicio  personal.  El  mérito  que 
dicha  obra  hubiera  podido  tener  como  observación 
personal,  no  lo  encontramos.  Bilbao  conocía  a  los 
araucanos  más  a  través  de  los  libros  que  no  de  di- 
recta impresión  personal.  La  idea  que  sustenta  de 
ellos  a  través  de  todo  su  escrito,  prueba  claramente 
que  aceptaba  en  todas  sus  partes  la  historia  de  esa 
grandeza  admirable  de  pueblo  duro  e  invencible  que, 
a  partir  de  los  versos  de  don  Alonso  de  Ercilla,  todos 
los  historiadores'  y  poetas  le  han  atribuido  a  los  arau- 
canos. Jamás  tuvo  ocasión  de  dudar  al  respecto ;  cre- 
yó sin  vacilaciones  los  testimonios  de  Molina  y  Rosa- 
les, quienes,  a  su  vez,  afirmaban  su  documentación 
sobre  las  páginas  de  los  cronistas,  muchos  de  los  cua- 
les llevados  por  la  fantasía  adulteraron  en  más  de 
una  ocasión  lo  que  vieron  sus  ojos  incendiados  por 
la  curiosidad  y  las  vigilias  de  la  guerra. 

Tal  vez  Bilbao,  como  hace  poco  el  autor  de  Raza 
Chilena,  hubiera  dudado  firmemente  de  las  observa- 
ciones y  estudios  con  que  ha  reconstituido  gran  par- 
te de  la  historia  psicológica  de  los  araucanos  don  To- 
más Guevara,  a  haber  leído  las  páginas  de  sus  libros 
en  los  cuales  se  han  vaciado  las  experimentaciones  de 
una  existencia  entera  vivida  en  el  corazón  de  la  Arau- 
canía  misma;  norque  esos  araucanos  de  la  realidad 
habrían  defraudado  a  los  araucanos  de  sus  ensueños. 


VI 


Santiago  en   1850.-  La  Sociedad  de   la 

Igualdad 


Paco  y  nada  habían  cambiado  las  cosas  de  la  política 
en  Chile  durante  la  ausencia  de  Bilbao  en  Europa. 
Idos  ya  los  días  apasionados  del  gobierno  de  Portales, 
los  pelucones  conservaban  casi  intacto  el  poder  que 
habían  conquistado  tras  reñidas  y  sordas  luchas  polí- 
ticas. Al  amparo  de  la  administración  Bulnes  supie- 
ron guardar  hábilmente  las  prerrogativas  obtenidas, 
manteniéndose  en  una  actitud  discreta,  sin  intervenir 
abiertamente  en  política,  pues  el  gobierno  del  Gene- 
ral Bulnes  perseguía,  ante  todo,  un  fin  de  buena  ad- 
ministración y  de  tregua  interior,  ajeno  a  los  ímpetus 
levantiscos  de  pipiólos  y  pelucones.  Al  amparo  de  la 
Constitución  de  1833,  la  República  comenzaba  a  de- 
sarrollar libremente  sus  fuerzas  de  trabajo  y  de  cóhe- 
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sión  interior,  se  promovía  la  riqueza  y  la  cultura,  los 
servicios  administrativos  regulábanse  y  las  luchas  po- 
líticas buscaban  su  garantía  al  amparo  de  la  autoridad. 

El  partido  conservador  consolidaba  sus  fuerzas.  El 
poder  de  la  Iglesia  asentaba  su  poder  sobre  bases  cada 
vez  más  estables.  Directamente  contribuía  a  mante- 
ner su  hegemonía  espiritual  una  ley  de  imprenta,  ver- 
dadera horca  caudhm  para  todo  escrito,  que  castigaba 
severamente  a  quienes  expusiesen  opiniones  subversi- 
vas, contrarias  al  orden  establecido.  La  Revista  Cató- 
lica, fundada  en  1843,  mantenía,  tal  un  celoso  guar- 
dián, la  defensa  de  los  derechos  de  la  Iglesia  y  del 
clero,  combatiendo  cualquier  intento  libertario  del  pen- 
samiento. 

Santiago  vivía  una  existencia  tranquila  de  añeja 
ciudad  colonial,  cuya  paz  no  era  perturbada  más  que 
de  tarde  en  tarde  por  las  agitaciones  políticas  de  una 
elección,  por  algún  conato  de  motín,  o  por  alguna 
amenaza  de  conflicto  con  tal  o  cual  nación  vecina.  En 
su  seno  repasaba  el  hilo  de  sus  horas  un  pueblo  tran- 
quilo, sin  ambiciones;  una  juventud  levantisca  y  la 
sociedad  pelucona,  aristocrática  y  reaccionaria,  ce- 
rrada a  toda  innovación  que  pudiera  perjudicar  e] 
orden  establecido  y  continuadora  en  todo  y  por  todo 
de  la  prosapia  española.  Para  ella  sólo  se  habían  hecho 
los  rosarios  largos  y  monótonos  rezados  en  familia  al 
calor  de  la  lumbre,  las  procesiones  de  las  grandes  so- 
lemnidades, las  semanas  santas,  los  días  de  recogí- 
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miento  y  de  ayuno  y  los  raros  saraos  que  poco  a  poco 
iban  perdiendo  su  curioso  aspecto  colonial.  Malos 
vientos  venidos  de  Europa  anunciaban  de  cuando  en 
cuando  un  no  lejano  peligro  para  su  estabilidad.  Los 
ideales  del  partido  conservador  se  sintetizaban  en  la 
lapidaria  confesión  hecha  por  un  diario  católico  de  la 
época,  que  decía  así:  "El  partido  conservador  tiene 
por  principal  misión  la  de  restablecer  en  la  civilización 
y  en  la  sociabilidad  de  Chile  el  espíritu  español,  para 
combatir  el  espíritu  socialista  de  la  sociedad  fran- 
cesa" (1). 

Sin  embargo,  a  pesar  de  las  precauciones,  del  tino 
y  de  la  constancia  tesonera  del  arzobispo  Valdivieso, 
la  revolución  del  48  en  Europa  tuvo  una  ardiente  re- 
percusión hasta  el  último  rincón  americano.  Frecuen- 
temente comenzaron  a  llegar  las  obras  de  los  filósofos 
franceses  y  un  diario  da  Santiago  publicó  una  traduc- 
ción de  las  Palabras  de  un  creyente  de  Lamennais.  La 
juventud  pipióla  sentía  renacer  sus  entusiasmos  muer- 
tos en  apariencia  y  durante  el  año  cuarenta  y  nueve 
se  opera  en  los  espíritus  una  evolución  curiosa :  la  lec- 
tura de  la  ya  popular  obra  de  Lamartine,  Historia  de 
los  Girondinos,  circulaba  de  mano  en  mano,  atizando 
en  los  cerebros  el  fuego  del  más  ardiente  entusiasmo. 
La  propia  situación  política  del  poeta  francés  poco  an- 
tes de  escribir  esta  su  novela,  tenía  ya  la  aureola  de 

(1)    J.    V.    Lastarria. — Discursos    parlamentarios.    Introducción 
al  t.  I.      ■ 
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un  atractivo  para  la  juventud  liberal  chilena.  Vaci- 
lante e  incierto  en  el  gobierno  del  año  43,  se  pasa  a  la 
oposición  y,  estremando  su  liberalismo,  busca  en  los 
principios  de  la  Revolución  su  norma  futura.  Y,  como 
antes  que  pensador  e  historiador  era  orador,  imagina- 
tivo y  artista,  escribe  su  Historia  de  los  Girondinos, 
se  crea  una  popularidad  extraordinaria  y  en  Europa 
entera  su  nombre  circula  de  boca  en  boca.  No  importa 
que  los  hechos  históricos  sean  discutibles  o  estén  fal- 
seados ;  el  poeta  derrota  al  investigador.  En  su  Histo- 
ria encuentra  él  la  manera  discreta  de  escribir  una  espe 
cié  de  autobiografía  intelectual.  El  liberalismo  de  los 
girondinos  es  su  liberalismo:  "L'auteur  s'est  d'abord 
mis  dans  son  oeuvre; — escribe  Doumic — apres  quoi, 
son  ouvre  a  "deteint  sur  lui  et  1'  a  convertí"  (1).  Al 
retratar  a  Mirabeau  y  a  Vergniaud  el  poeta  se  retrata 
a  sí  mismo;  de  tal  modo  sentía  a  ambos  perfectos  a 
su  manera  que  no  al  héroe  real  y  vivido.  "Su  frase 
tenía  las  imágenes  y  las  armonías  de  los  más  hermosos 
versos — recuerda  en  su  Historia — Si  no  hubiese  sido 
el  orador  de  una  democracia,  hubiese  sido  su  filósofo 
y  su  poeta.  Su  genio,  esencialmente  popular,  le  impe- 
día descender  al  lenguaje  del  pueblo,  ni  aún  cuando 
se  tratara  de  agasajarlo.  Adoraba  la  Revolución  como 
una  filosofía  sublime  que  debía  ennoblecer  a  la  nación 
entera  sin  hacer  otras  víctimas  que  aquellas  de  los 


(1)   Doumic. — Lamartine.  Haohette  1913. 
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prejuicios  y  la  tiranía"  (1).  He  aquí  a  Lamartine 
fielmente  auto  comprendido  en  las  breves  líneas  trans- 
critas. De  tal  modo  veía  a  sus  héroes  encarnados  en 
los  ideales  suyos.  ¿No  hizo  del  propio  Robespierre  una 
figura  retocada  a  su  modo,  caprichosa  y  entusiasta? 
La  Historia  de  los  Girondinos  tenía  en  exceso  ese 
calor  comunicativo  del  entusiamo  que  le  faltaba  a  la 
juventud  chilena  del  año  45,  ella  despertó  sus  mejores 
exaltaciones;  en  muchas  orugas  hizo  brotar  prema- 
turas alas  de  mariposa;  en  los  cerebros  puso  chispas 
de  ardorosos  convencimientos  y  más  de  una  vez,  al 
calor  de  uno  de  los  más  aristocráticos  hogares  del 
Santiago  de  la  época,  los  personajes  ardorosos  que 
cruzaban  a  través  de  esas  páginas  como  una  visión  de 
sacrificio  y  de  gloria,  turbaron  peligrosamente  la  paz 
de  algún  tranquilo  adolescente  sentimental.  Más  tar- 
de ya,  y  cuando  se  constituye  la  Sociedad  de  la  Igual- 
dad, tan  de  cerca  perdura  la  influencia  del  libro  lamar- 
tiniano  que,  la  mayoría  de  aquellos  igualitarios  teóri" 
eos  y  aventurados,  cambian  sus  nombres  de  pila  por 
el  de  alguno  de  los  revolucionarios  franceses :  así  Bil- 
bao era  conocido  con  el  nombre  de  uno  de  los  mejores 
oradores  de  la  Gironda,  Vergniaud;  Lastarria  con  el 
de  Brissot ;  Recabarren  con  el  de  aquel  simpático  y  no- 
ble Barbaroux;  Rafael  Vial  con  el  de  Fonfrede;  Juan 
Bello  con  el  de  Ducos ;  Domingo  Santa  Maria  con  el 


(1)  Lamartine. — Histoire  des  Girondins. 
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de  Louvet;  Marcial  González  con  el  de  Pethion;  Pe- 
dro Ugarte  con  el  de  Danton;  Manuel  Bilbao  con  el 
de  Saint- Just;  Eusebio  Lillo  con  el  de  Rouget  de 
Liste;  Santiago  Arcos  con  el  de  Marat.  Todos  eran 
jóvenes,  todos  eran  ardientes,  todos  eran  entusiastas: 
habían  trocado  sus  nombres  según  sus  simpatías  y 
según  las  afinidades  que  se  encontraban  con  los  héroes 
de  la  Revolución.  Del  mismo  modo  que  Stern  escri- 
bía que,  al  aparecer  la  Historia  de  los  Girondinos,  "la 
Europa  sintió  a  su  lectura  ese  estremecimiento  pecu- 
liar que  precede  a  los  huracanes",  así  también  sería 
posible  recordar  que  el  libro  del  poeta  francés  cayó 
entre  aquellos  soñadores  bondadosos  y  apasionados 
cual  un  enorme  monolito  en  el  espejo  de  una  fuente, 
levantando  una  tromba  de  entusiamo. 

Como  un  elemento  poderoso  de  cultura,  según  lo  so- 
ñaba Bilbao,  y  como  un  medio  revolucionario,  según 
lo  quería  Santiago  Arcos,  se  fundó  en  Santiago  la  ya 
histórica  Sociedad  de  la  Igualdad,  cuya  breve  vida  de 
siete  meses  fué  grande  y  austera  en  nobles  propósitos 
que,  a  haberse  realizado,  hubiese  cambiado  totalmente 
el  aspecto  de  la  República  por  aquellos  años.  La 
arrogancia  juvenil  de  Arcos  primero  y  luego  el  pres- 
tigio de  que  gozaba  el  autor  de  la  Sociabilidad  Chi- 
lena, recién  llegado  de  Europa,  bastaron  para  cimen- 
tar sobre  bases  estables,  el  primer  proyecto  de  un  Club 
que,  continuando  el  de  la  Reforma,  unificara  los 
elementos  de  oposición  al  Gobierno,  para  emprender 
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una  cruzada  en  pro  de  la  libertad  y  de  la  democracia. 
Era  por  ese  entonces  Santiago  Arcosfí  mozo  de  28 
años,  de  estatura  mediana,  afable,  irónico,  simpático 
y  elegante.  Su  carácter  vivo  y  su  continente  desen- 
vuelto le  habían  conquistado  la  mayor  parte  de  sus 
adeptos  y  de  sus  amigos.  Su  prestigio  de  joven  mun- 
dano y  elegre,  cuya  adolescencia  se  abrió  como  una 
extraña  flor  en  las  capitales  europeas  y  la  aureola  de 
magnanimidad  con  que  se  encargaban  de  rodearle  sus 
amigos,  le  bastaron  para  conquistar  afectos  profundos 
y  sonrisas  benévolas.  Nacido  en  Santiago,  en  católica 
cuna  ("vio  la  primera  luz — dice  Vicuña  Mackenna — 
en  el  tranquilo  palacio  de  un  obispo")  (1)  pues  su 
madre  era  sobrina  del  entonces  prelado  dicesano  don 
Santiago  Rodríguez,  fué  llevado  a  Francia  por  cir- 
cunstancias imprevistas.  Cuando  su  padre  vivía  en 
España  hubo  de  verse  obligado  a  abandonar  la  Penín- 
sula, pues  se  le  denunció  como  aifrancesado  y,  más 
tarde  en  Chile,  dos  acusaciones  recayeron  sobre  él  de- 
latándole como  insurgente.  Durante  .el  tiempo  de  su 
permanencia  en  Santiago  formó  una  regular  fortuna 
que  le  había  de  permitir  más  tarde  una  vida  holgada 
en  Europa,  mientras  educaba  a  su  hijo  único.  Al  amor 
del  hogar,  Santiago  Arcos  modeló  su  espíritu  en  la 
severa  disciplina  del  estudio  desde  muy  niño,  pero, 
más  tarde,  su  naturaleza  ardiente  y  apasionada,  que 


(1)  Vicuña  Mackenna.— Historia  del  20  de  Abril. 
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ora  le  impulsaba  a  heroicos  apostolados  o  ya  encendía 
en  su  espíritu  descabelladas  locuras,  desviaron  su  vida 
haciéndole  olvidar  el  deber  de  las  aulas  por  el  de  lec- 
turas cogidas  al  azar,  sin  norma,  ni  método  alguno. 
Alma  de  aventurero  y  espíritu  de  revolucionario,  en 
su  cerebro  cabían  todas  las  utopías,  como  en  un  rayo 
de  sol  caben  todos  los  colores,  según  el  decir  del  poeta. 
Formado  en  la  escuela  de  los  Fourrier,  era  en  sus 
doctrinas  un  ardiente  partidario  de  la  reforma  social ; 
un  teórico  de  la  revolución  por  la  violencia.  "Era  la 
perfecta  encarnación  de  una  de  esas  dagas  venecianas 
— escribía  don  Augusto  Orrego  Luco — que  esconden 
una  lámina  de  acero  envenenada  en  su  vaina  de  tercio- 
pelo (1).  Desenvuelto,  audaz,  y  más  imaginativo  que 
reflexivo,  hubiera  deseado  que  el  monstruo  de 
la  tiranía  tuviese  una  sola  cabeza  para  cercenársela 
de  un  tajo.  Sus  lecturas  vastas  y  varias  habían  sem- 
brado en  su  cerebro,  ardientes  semillas  de  extrañas 
doctrinas,  que  amamantaron  luego  las  más  audaces 
teorías  y  los  credos  más  incoherentes.  Arcos  preconi- 
zaba la  independencia  absoluta  de  la  mujer;  conde- 
naba el  cohecho  electoral ;  tronaba  contra  el  despotis- 
mo gubernativo.  Ha  sido  preciso  que  transcurra  me- 
dio siglo  para  que  haya  voces  en  esta  tierra,  capaces 
de  audacias  semejantes  a  las  suyas.  Releyendo  muchas 
veces  Sinceridad,  ese  grito  amargo  del  más  limpio  y 


(1)  Obeego  Luco.— El  20  de  Abril.  "Revista  Chilena".  Vol.  XIII. 
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fuerte  corazón  chileno,  he  pensado  con  dolor  en  aquel 
apóstol  a  quien  se  condenó  con  los  puños  cerrados 
como  al  criminal  más  villano.  Pero,  si  huho  virtud  gran 
de  y  dura  en  el  espíritu  de  Arcos  fué  la  de  un  tesón 
admirable:  pocos  eran  sus  partidarios;  sin  embargo 
él  escribía  para  ellos.  Jamás  el  miedo  puso  una  venda 
ante  sus  ojos.  Es  menester  repasar  sus  ideas,  a  través 
de  su  célebre  carta  escrita  desde  un  calabozo,  para  com- 
prender todas  las  locuras,  excelsitudes  y  aberraciones 
de  sus  doctrinas.  "Mientras  dure  el  inquilinaje  en  las 
haciendas, — escribía — mientras  el  peón  sea  esclavo  en 
Chile  como  lo  era  el  siervo  en  Europa  en  la  Edad 
Media ;  mientras  subsista  esa  influencia  omnímoda  del 
patrón  sobre  las  autoridades  subalternas,  influencia 
que  castiga  al  pobre  en  la  esclavitura,  no  habrá  refor- 
ma posible,  no  habrá  gobierno  sólidamente  establecido, 
el  país  seguirá  como  hoy  a  la  merced  de  cuatro  cala- 
veras  que  el  día  que  se  les  ocurra  matar  a  Montt,  a 
Varas  y  a  algunos  de  sus  allegados,  destruirán  con 
las  personas  de  Montt  y  Varas  el  actual  sistema  de 
gobierno,  y  el  país  vivirá  siempre  entre  dos  anarquías: 
el  estado  de  sitio,  que  es  la  anarquía  a  favor  de  unos 
cuantos  ricos,  y  la  anarquía  que  es  el  estado  de  sitio 
a  favor  de  unos  cuantos  pobres"  (1).  Y,  luego,  más 
adelante,  agregaba:  "Los  pelucones  son  retrógrados, 
porque  hace  veinte  años  que  están  bien,  están  ricos  y 


(1)  "Carta  de  Santiago  Arcos  a  Francisco  Bilbao".  Mendoza  1852. 
6-B. 
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quieren  conservar  sus  casas,  sus  haciendas,  sus  minas, 
quieren  conservar  el  país  en  el  estado  en  que  está,  por- 
que el  peón  trabaja  por  el  real  y  medio,  y  sólo  exige 
porotos  y  agua  para  vivir,  porque  pueden  prestar  su 
plata  al  12%  y  porque  pueden  castigar  al  pobre  si  se 
desmanda"  (I) .  Al  juzgar  a  los  liberales,  no  era  me- 
nos duro  Santiago  Arcos.  "Son  mucho  más  numero- 
sos— decía — que  los  pelucones.  Atrasados  como  los  pe- 
lucones,  creen  que  la  revolución  consiste  en  tomar  la 
artillería  y  echar  a  los  picaros  que  están  gobernando 
fuera  de  las  poltronas  presidencial  y  ministerial,  y 
gobernar  ellos. . .  Cuánto  picaro  hay  en  Chile  que  no 
ha  podido  medrar,  cuánto  mercachifle  quebrado,  cuán- 
to hombre  de  pocos  haberes  ha  perdido  su  pleito  y 
cuánto  jugador  entrampado,  otros  tantos  se  dicen  libe- 
rales" (2).  Por  fin,  como  una  síntesis  final,  escribía, 
resumiendo  todo  lo  anterior:  "Es  necesario  quitar  sus 
tierras  a  los  ricos  y  distribuirlas  entre  los  pobres . . . 
Es  necesario  quitar  sus  ganados  a  los  ricos  para  dis- 
tribuirlos entre  los  pobres ...  Es  necesario  quitar  sus 
aperos  de  labranza  a  los  ricos  para  distribuirlos  a  los 
pobres ...  Es  necesario  distribuir  el  país,  en  suerte  de 
labranza  y  pastoreo ...  Es  necesario  distribuir  todo 
el  país,  sin  atender  a  ninguna  demarcación  anterior, 
en:  Suertes  de  riego  en  llano,  suertes  de  rulo  en  llano, 


(1)  "Carta  de  Santiago  Arcos  a  Francisco  Bilbao".  Mendoza  1852. 

(2)  "Garta  de  (Santiago  Arcos  a  Francisco  Bilbao".  Mendoza  1852. 
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suertes  de  riego  en  terrenos  quebrados  regables,  suer- 
tes de  rulo  en  terrenos  quebrados  de  rulo,  suertes  de 
cerro,  suertes  de  cordillera.  Cada  suerte  tendrá  una 
dotación  de  ganado,  vacuno,  caballar  y  lanar"  (1). 
Tales  eran  las  doctrinas  de  este  agitador  de  28  años, 
ardorosamente  penetrado  del  socialismo  agrario 
de  Fourrier.  Más  tarde,  con  los  años,  esas  sus  ardo- 
rosas ideologías  de  juventud  fuéronse  apagando  lenta 
y  tranquilamente,  y  de  aquel  mancebo  ardiente  y  audaz 
no  quedó  en  sus  postreros  años  más  que  un  padre  solí- 
cito, pelucón  como  sus  peores  enemigos  del  52,  dado 
por  entero  al  cariño  de  su  hijo  Tínico.  Vicuña  Macken- 
na,  en  una  página  sentida  y  sincera,  recuerda  haberlo 
encontrado  en  Ñapóles  un  día  de  invierno  de  1870, 
triste,  fatigado,  solo,  enfermo  de  incurable  melancolía 
Ni  siquiera  recordaba  con  cariño  sus  locuras  de  juven- 
tud; ni  siquiera,  entre  las  cenizas  de  aauel  su  pá- 
lido invierno,  conservaba  el  calor  de  un  recuerdo  grato 
para  aquellas  bravias  audacias  de  antaño.  Su  espí- 
ritu estaba  enfermo  del  mal  de  vivir;  enfermo  de  has- 
tío, de  desconsolación.  ¿Qué  de  extraño  es,  entonces, 
que,  acorralado  por  los  dolores,  atribulado  por  la  más 
horrible  de  las  enfermedades  (gangrena  en  la  nariz, 
según  Vicuña  Mackenna  y  en  la  garganta,  según 
Barros  Arana)  tuviera  su  último  bello  gesto  de  auda- 
cia y,  sobre  ano  de  los  puentes  de  París,  ciudad  de 


(1)  "Carta  de  Santiago  Aróos  a  Francisco  Bilbao".  Mendoza  1852. 


84  ARMANDO  DONOSO 


sus  ensueños  de  adolescente,  donde  viviera  sus  mejo- 
res años,  se  partiera  el  cráneo  de  un  pistoletazo,  para 
caer  en  el  seno  turbio  y  perezoso  del  Sena? 

Vida  triste  y  tumultuosa  Fué  la  de  Santiago  Arcos. 
Su  imaginación,  siempre  exaltada,  le  perdió.  Su  auda- 
cia le  tejió  su  propia  mortaja.  Aquel  joven  arrogante 
que,  un  día  en  las  Tullerías,  al  preguntarle  la  em- 
peratriz Eugenia  si  aún  era  republicano,  le  responde 
con  audacia  y  desprecio:  "Señora,  todavía  no  he  su- 
bido"— ,  tuvo  una  ancianidad  triste,  dolorosa  y  olvi- 
dada. El  epílogo  de  su  suicidio  en  París  cierra  aque- 
lla existencia  como  un  punto  de  interrogación  dolo- 
rosa. 

Bilbao,  en  cambio,  a  pesar  de  tener  muchos  puntos 
de  contacto  con  Santiago  Arcos  en  sus  ideologías  ar- 
dorosas y  utópicas,  guardaba  un  corazón  blanco  y 
puro,  incapaz  de  cualquier  doblez.  No  se  habían  hecho 
para  él  las  claudicaciones  de  la  política  venal,  ni  los 
cambios  repentinos  motivados  por  razones  de  conve- 
niencias. Jamás  transigió  él  con  los  que  fueron  sus 
enemigos  en  ideas.  Su  viaje  a  través  de  la  Europa  y 
su  larga  estada  en  París  no  habían  contribuido  sino  a 
atizar  más  aún  aquel  fuego  de  ardiente  exaltación  li- 
bertaria, nacida  en  su  cerebro  con  la  adolescencia.  To- 
do disponía  en  su  persona  a  ganarse  las  simpatías  de 
los  extraños.  De  regular  alzada,  algo  enjuto,  lige- 
ramente inclinado  a  la  altura  del  pecho  (lo  que  trai- 
cionaba ya  el  funesto  augurio  de  su  predisposición 
física  para  contraer  la  tisis) ,  de  ademanes  finos  y  gra- 
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ves,  aquel  torso  con  algo  de  apolíneo,  mantenía  enhies- 
ta una  hermosa  cabeza  de  dios  joven.  Pálido  el  ros- 
tro, nariz  recta  y  firme,  como  acusando  cierta  volun- 
tad de  carácter,  bocaf  firme,  ligeramente  (rasgada* 
ojos  azules,  profundamente  azules,  tranquilos,  baña- 
dos en  una  hermosa  serenidad,  y  una  melena  amplia, 
animada  por  los  más  extraordinarios  soplos  líricos, 
coronaban  aquella  cabeza  viril,  firme,  de  soñador  y 
de  apóstol.  Vivía  con  sencillez  y  desenfado:  en  las 
mañanas  de  invierno  cubría  sus  hombros  un  amplio 
capote,  y  en  los  días  veraniegos,  un  frac  negro  lige- 
ramente ceñido  sobre  el  pecho,  acentuaba  graciosa- 
mente las  formas  de  su  cuerpo  bien  proporcionado. 
La  severidad  de  las  facciones  acentuaba  cierta  grave 
frialdad  en  su  rostro.  Pero,  cuando  el  calor  del  entu- 
siasmo ponía  ardores  inusitados  en  sus  pupilas,  y  el 
orador  hacía  olvidar  en  él  al  hombre,  entonces  Bilbao 
se  transformaba  como  por  encanto:  desenvuelto  y 
sencillo,  conquistaba  con  la  franqueza  tranquila  de 
sus  arrebatos  magníficos.  Mesurado  a  veces,  verboso 
otras  hasta  los  más  exaltados  ardides  declamativos, 
jamás  fatigó  a  su  auditorio  y  jamás  llegó  hasta  la 
vulgaridad  de  los  peroradores  de  asambleas.   Siem- 
pre oportuno,  supo  sacar  buen  partido  de  las  circuns- 
tancias propicias.  Un  detalle  insignificante  solía  darle 
motivo  para  un  discurso  apasionado  o  para  una  im- 
provisación ardiente.  En  cierta  ocasión  una  asamblea 
de  la  Sociedad  de  la  Igualdad  amenazaba  terminar 
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de  una  manera  agitada;  Bilbao  ocupó  la  tribuna,  y 
aprovechando  que  alguien  le  había  obsequiado  un 
ramo  de  flores,  comenzó  su  discurso  del  modo  siguien- 
te: "El  ruido  de  los  tambores,  la  publicación  de  órde- 
nes represivas,  el  aparato  de  la  tropa  armada,  parece 
anunciar  al  poder  los  peligros  del  combate.  En  pre- 
sencia de  ese  aparato  de  guerra,  la  Sociedad  de  la 
Igualdad,  se  presenta  armada  de  flores". 

En  el  elemento  popular  contaba  Bilbao  un  gran 
ascendiente.  Sabía  cautivar  a  las  asambleas  populares 
con  su  verbosidad  ardiente  y  fácil,  rotunda  y  arre- 
batadora. 

Comprendiendo  Arcos  y  Bilbao  que  era  preciso 
reaccionar  contra  el  estado  de  cosas  de  la  sociabilidad 
de  aquel  entonces,  resolvieron  buscar  los  ele- 
mentos necesarios  para  constituir  una  agrupación 
que,  continuando  los  propósitos  del  Club  de  la  Refor- 
ma, se  dedicara  a  instruir  a  las  clases  menesterosas 
y  a  unificar  las  dispersas  fuerzas  liberales.  Pronto  en- 
contraron quienes  les  secundaran  en  tal  empresa  en 
el  poeta  Eusebio  Lillo,  en  don  José  Zapiola  y  en  los 
pbreros  Larracheda  y  Cerda,  que  venían  a  representar 
en  la  naciente  agrupación  al  partido  popular.  Veri- 
ficóse la  primera  reunión  y,  antes  de  dos  semanas, 
figuraban  nuevos  adherentes,  gente  de  prestigio  y 
situación  pecuniaria.  "Desde  las  primeras  sesiones — 
escribe  don  José  Zapiola — pudo  fácilmente  conocer- 
se que  los  fines  que  animaban  a  la  reunión  eran  más 


BILBAO  Y  SU  TIEMPO  87 


bien  sociales  que  políticos;  pues  por  un  convenio  tá- 
cito habíamos  hecho  completa  abstracción  de  toda 
cuestión  de  partido  y  sobre  todo  de  la  de  candidato 
para  la  Presidencia  de  la  República;  SS  deísputés 
la  Sociedad  se  pronunció  en  oposición  al  Gobierno, 
culpa  fué  de  los  periódicos  ministeriales  que  le  de- 
clararon esa  guerra  de  suposiciones  y  calumnias  que 
estaba  muy  lejos  de  merecer  (1).  Lo  cual  explica, 
clara  y  sucintamente,  a  través  del  testimonio  de  uno 
de  los  más  serios  y  respetables  de  sus  fundadores,  que 
no  se  trataba,  al  fundar  la  Saciedad  de  la  Igualdad, 
de  tener  un  centro  subversivo  de  agitación  política 
contra  el  Gobierno.  Sus  fines  fueron  altísimos:  de 
cultura,  desinterés  y  patriotismo. 

Pero,  veamos  cuales  eran  los  principios  fundamen- 
tales de  dicha  Sociedad,  una  vez  organizada:  "Re- 
conocer— transcribe  Zapiola — la  independencia  de  la 
razón  como  autoridad  de  autoridades:  profesar  el 
principio  de  la  soberanía  del  pueblo  como  base  de  toda 
política,  y  el  deber  y  el  amor  de  la  fraternidad  univer- 
sal como  vida  moral".  Alguien  argüirá  que  el  hecho 
de  aceptar  la  Sociedad  tal  principio  envolvía  de  suyo 
ya  un  desacato  contra  el  Estado,  el  cual  mantenía, 
como  religión  nacional,  la  católica.  Sin  embargo,  den- 
tro de  la  libertad  de  asociación,  dicho  principio  había 


(1)  José  Zapiola. — La  Sociedad  de  La  Igualdad  y  sus  enemigos, 
f902. 
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de  señalar  solamente  su  alcance  limitándose  a  un  ra- 
dio de  actividad  aisladamente  moral.  Con  la  acepta- 
ción de  la  soberanía  popular  querían  los  igualitarios, 
interpretando  el  texto  de  la  Constitución,  llegar  a  la 
posible  imposición  del  sufragio  universal,  como  dis- 
ciplina colectiva  que  pudiese  contrarrestar  el  cesa- 
rismo  gubernativo  en  materia  electoral. 

Muy  de  cerca  se  advierte  en  la  proclamación  del 
antecitado  principio,  que  afirma  los  derechos  de  la 
razón  y  de  la  soberanía  del  pueblo,  la  influencia  di- 
recta del  texto  de  Los  Principios  del  Hombre  esta- 
tuido por  la  Revolución  Francesa.  (Lefe  hommes 
naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  Les 
distinctions  sociales  ne  peuvent  etre  fondees  que  sur 
l'utilité  commune).  Y  esto  se  comprende,  si  se  re- 
cuerda que  tanto  Bilbao  como  Arcos,  principales  fun- 
dadores de  la  Sociedad  de  la  Igualdad,  en  materia  de 
política  y  de  filosofía  eran  ardientes  discípulos  de  la 
escuela  francesa  del  siglo  XVIII,  cuyo  maestro  fué 
Rousseau .  Todos  los*  errores  del  Contrato  Social  los 
compartieron  los  fundadores  de  la  Sociedad  y  de 
seguro  que  hubiéramos  colmado  sus  deseos  si  los  igua- 
litarios hubiesen  aceptado  los  principios  establecidos 
por  el  huraño  ginebrino,  con  algunas  leves  modifi- 
caciones arrancadas  al  pensamiento  de  Herder  y  Vi- 
co. Arcos,  como  perfecto  anarquista,  tal  vez  encon- 
traba deficientes  e  incompletas  algunas  de  las  pro- 
posiciones de  Rousseau,  pues  su  afán  de  exaltación 


BILBAO  Y  SU  TIEMPO 


libertaria  le  indujo  a  negar  todo  sin  reservas  de  nin- 
guna especie.  Bilbao  calmaba  sus  arranques  y  le  hacía 
aceptar  los  principios  de  la  Revolución  Francesa  y 
las  doctrinas  ardientes  de  Rosseau;  pues  él,  tortura- 
damente  inquieto  y  débil  hasta  el  misticismo,  cultiva- 
ba el  sentimiento  de  un  socialismo  cristiano,  que  pre- 
tendía alcanzar  sus  fines,  no  mediante  la  violencia 
sino  que  más  bien  obrando  por  una  dulce  y  compre- 
siva persuación.  Empero  y  desgraciadamente,  sus 
contemporáneos  a  menudo  se  equivocaron  respecto  de 
las  ideas  y  los  propósitos  de  Arcos  y  Bilbao.  Les  atri- 
buían doctrinas  desquiciadoras ;  y,  temerosa  aquella 
tranquila  sociedad  pelucona  de  1850  con  los  ecos  que 
llegaban  a  Chile  de  la  revolución  europea  del  48  y  del 
movimiento  comunista,  sólo  creía  que  Arcos  y  Bilbao 
obedecían  a  un  credo  común  con  los  cabecillas  revolu- 
cionarios franceses,  de  cuya  capital,  París,  ambos  ha- 
bían llegado  hacía  poco  tiempo  triunfantes  y  provo- 
cativos. Para  aquellos  buenos  conservadores  y  teme- 
rosos pipiólos  de  mediados  de  la  décima  nona  centu- 
ria, los  nombres  de  Fourrier  y  de  Saint  Simón,  fue- 
ron algo  así  como  pronunciar  en  Santiago  el  nom- 
bre de  Renán  en  1885.  A  ellos,  como  a  otros  muchos, 
los  Blanc,  los  Marx,  los  Lamennais,  los  Michelet,  sin 
distinciones  de  ninguna  especie,  con  o  sin  razón,  se 
les  atribuían  todas  las  doctrinas  perturbadoras  que 
proclamaban  la  lucha  contra  el  ejército,  la  implanta- 
ción del  divorcio,  la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Es- 
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tado,  la  abolición  de  la  propiedad,  la  protección  para 
los  gremios  de  proletarios,  el  establecimiento  de  la 
legislación  obrera,  la  reglamentación  del  salario  y  tan- 
tas otras  que  sería  largo  enumerar.  "El  apodo  de 
sansimoniano,  hombre  sin  Dios  ni  ley,  según  el  co- 
mún de  la  gente; — escribía  Barros  Arana — era  apli- 
cado a  todo  el  que  frecuentaba  la  Sociedad  de  la 
Igualdad".  (1). 

Desde  el  primer  momento  que  dio  señales  de  vida  la 
Sociedad,  el  Gobierno  procuró  impedir  se  incremen- 
tara, pues  podía  llegar  un  día  en  que  fuese  un  serio 
peligro  para  la  estabilidad  misma  del  orden  guberna- 
tivo. En  Abril  de  1850  la  Sociedad  autorizó  la  fun- 
dación de  un  periódico  que  fuese  como  el  portavoz 
de  sus  acuerdos  y  decisiones.  Se  le  dio  el  nombre  de 
aquella  célebre  hoja  de  Marat,  El  Amigo  del  Pue- 
blo, que  sesenta  y  tres  años  antes  había  tronado,  en  sus 
bárbaras  diatribas,  contra  las  testas  coronadas.  Su 
primer  director  fué  Eusebio  Lillo,  poeta,  patriota 
ardoroso,  revolucionario  convencido.  En  su  núme- 
ro inicial  escribía  Lillo:  "Queremos  que  don  Ma- 
nuel Montt,  fatal  a  las  libertades  públicas,  fatal  a 
la  educación,  fatal  a  la  República,  se  anule  para 
siempre . . .  Proclamamos  en  alta  voz  la  revolución  y 
aceptamos  el  título  de  revolucionarios;  pero  hagamos 
conocer  que  odiamos  la  revolución  por  la  violencia 


(1)  Barros  Arana. — Un  decenio  de  la  Historia  de  Chile.  Vol.  II 
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y  que  nuestro  único  objeto  es  el  progreso  de  las  ideas, 
con  la  ayuda  de  la  propaganda  escrita  y  hablada, 
sirviéndonos  de  medios  pacíficos". 

Fué  esta  proclama  la  primera  anticipación  abierta 
de  los  fines  políticos  de  la  Sociedad  de  la  Igualdad. 
Entonces  los  recelos  se  triplicaron  y,  fuerza  es  creer 
que  tal  artículo  constituyó  una  poca  diplomática  sa- 
lida de  tono,  cuando  aún  la  asociación  no  era  lo  sufi- 
cientemente fuerte  para  resistir  las  embestidas  de  un 
poder  autoritario  que  gobernaba,  cuando  era  preciso, 
mediante  la  imposición  del  terror. 

Poco  después,  la  inserción  en  El  Amigo  del  Pue- 
blo de  la  traducción  de  las  Palabras  de  un  Creyente 
y  la  publicación  del  folleto  de  Bilbao  los  Boletines 
del  espíritu,  provocaron  el  primer  tumulto  y  un  ver- 
dadero conflicto,  cuyas  proporciones  tardaron  larga- 
mente en  borrarse. 

La  publicación  de  las  Palabras  de  un  Creyente 
levantó  una  ola  de  indignación  en  la  sociedad  aristo- 
crática y  pelueona  de  Santiago.  El  clero  se  arremolinó 
profundamente  indignado  y  el  Gobierno  procuró  in- 
tervenir en  contra  del  periódico.  Muchos  fueron  los 
artículos  que,  para  rebatir  el  temerario  escrito  del 
pensador  francés,  dio  a  luz  la  prensa  conservadora. 
Así  comenzó  aquella  oleada  que,  poco  a  poco  fué 
tomando  mayores  proporciones,  hasta  desencadenar- 
se, cual  un  rayo  iracundo,  sobre  la  cabeza  visible  de 
la  Sociedad  de  la  Igualdad.  Entonces  aparece,  por 
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segunda  vez,  Bilbao,  en  la  arena  ardiente  de  la  diatri- 
ba con  su  folleto  antes  citado  los  Boletines  del  espí- 
ritu. Si  hasta  ese  instante  la  tormenta  habíase  estre- 
llado contra  la  unidad  férrea  de  la  sociedad,  después 
de  la  aparición  del*  escrito  subversivo  del  autor  de  la 
Sociabilidad  Chilena,  las  opiniones  comenzaron  a  di- 
vidirse y  en  el  seno  mismo  de  la  Sociedad  de  la  Igual- 
dad se  promovieron  acaloradas  protestas  contra  el 
joven  pensador.  Sin  embargo,  la  mayoría  popular  de 
aquella  agrupación  estuvo  entera  e  incondicional- 
mente  de  su  parte,  dando  así  el  elemento  obrero  una 
prueba  admirable  de  unión  y  de  confraternidad  inte- 
lectual. Fué  aquella  una  lección  sobre  cuya  transcen- 
dencia los  críticos  de  Bilbao  apenas  si  han  parado 
mientes,  siendo,  en  realidad,  un  rasgo  hermoso  que 
prueba  cuan  hondas  eran  las  raíces  echadas  por  el  ár- 
bol firme  de  su  liberalismo  en  el  terreno  fértil  del  en- 
tusiasmo popular.  Cuando  en  el  seno  mismo  de  la 
sociedad  se  sometió  al  sufragio  la  siguiente  propo- 
sición: "La  Sociedad  de  la  Igualdad  declara  que  el 
ciudadano  Bilbao  no  se  ha  expresado  jamás  en  sus 
sesiones  contra  los  dogmas  de  nuestra  santa  religión", 
se  promovieron  agrias  discusiones  y  apenas  si  se  consi- 
guió una  difícil  mayoría  a  favor  de  esta  declaración, 
lo  que  prueba — escribe  Zapiola — que  la  expulsión  de 
Bilbao  (propuesta  por  el  ciudadano  Guerrero)  ha- 
bría sido  imposible"  (1). 


(1)  J.  Zapiola. — ¡La  Sociedad  de  la  Igualdad  y  sus  enemigos. 
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Censurado  violentamente  por  la  autoridad  eclesiás- 
tica Bilbao,  recibió,  en  cambio,  de  una  parte  pequeña 
del  clero  manifestaciones  de  ardiente  simpatía.  Al- 
gunos frailes  aplaudían  sus  doctrinas  y  exaltaban  sus 
audacias,  no  porque  fuesen  sinceros  en  tales  creen- 
cias, sino  que  por  motivos  de  pura  y  mezquina  con- 
veniencia personal. 

Lies-amos  aquí  a  una  de  las  partes  más  interesantes 
y  más  delicadas  en  la  historia  del  movimiento  inte- 
lectual de  1850  que,  t  decir  verdad,  no  ha  sido  estu- 
diada con  sereno  desapasionamiento  por  ningún  crí- 
tico chileno,  no  obstante  tratarse  del  punto  más  in- 
teresante v  curioso  en  las  relaciones  intelectuales  de 
Bilbao. 

Pero,  analicemos  de  antemano  los  hechos  que  die- 
ron origen  a  la  cuestión. 

Decretada  la  excomunión  contra  Bilbao  por  su  fo- 
lleto, asiste  el  joven  pensador  a  una  reunión  de  la 
Sociedad  de  la  Igualdad,  celebrada  por  uno  de  los 
muchos  grupos  en  que  estaba  dividida,  en  circunstan- 
cias que  presidía  el  clérigo  Ortíz.  Al  entrar  Bilbao 
al  recinto  de  la  sesión,  álzase  Ortíz  de  su  asiento  y 
le  felicita  calurosamente  por  su  audacia  y  su  amor  * 
la  verdad.  Los  igualitarios  asistentes  a  la  sesión 
aclaman  a  ambos .  El  arzobispo,  sabedor  de  esto,  or- 
dena poner  en  prisión  a  Ortíz.  Al  día  siguiente  la 
comunidad  de  San  Agustín  invita  a  Bilbao  a  lo  que 
hoy  llamaríamos  un  "lunch" .  Se  le  recibe  entre  ban- 
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deras  y  flores.  Instado  por  uno  de  los  frailes,  Bil- 
bao improvisa  una  brillante  peroración.  Al  evocar 
el  nombre  de  Nazareno,  un  clérigo  interrumpe  al 
orador  para  decirle:  "¡Qué  grande  hombre  fué  ese!" 
Bilbao  duplica  sus  bríos  oratorios.  Todos  le  aplau- 
den; "todos  le  interrogaban,  todos  querían  escuchar 
le",  escribe  don  Eduardo  de  la  Barra  (1).  El  supe- 
rior del  convento  alza  la  copa  en  su  nombre,  mien 
tras  la  congregación  en  masa  le  agasaja  y  aplaude 
entusiasmada . 

Tales  son  los  hechos.  Ahora  cabe  nreguntar :  ¿  Có- 
mo se  concibe  que  habiendo  excumulgado  el  arzobis- 
po a  Bilbao  por  su  escrito  subversivo,  recibiera  este 
tales  manifestaciones  de  un  sacerdote  y  de  una  co- 
munidad? 

Desde  hacía  algunos  años  no  pocas  congregaciones 
establecidas  en  Chile  no  reconocían  más  autoridad 
que  aquella  que  les  dictaba  su  fuero  interno  perso- 
nal. Así,  pues,  no  era,  extraño  consignar  que  los 
agustinos  se  habían  entregado  a  una  vida  non  sane- 
ta.  La  disciplina  eclesiástica  estaba  muy  relajada  y 
los  oficios  religiosos  no  se  cumplían  con  estricta  re- 
gularidad. Entonces,  y  comprendiendo  muy  clara- 
mente el  peligro  inminente  que  entrañaba  para  la 
estabilidad  de  la  Iglesia  este  orden  moral  y  militan- 
te violentamente  alterado,  el  arzobispo,  don  Rafael 


(1)  Eduardo  de  la  Barra. — Bilbao  ante  la  Sacristía. 
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Valentín  Valdivieso,  pastor  enérgico  y  severo,  apli- 
có con  todo  rigor  el  cumplimiento  del  decreto  que 
al  Papa  había  impetrado  el  Gobierno  de  Chile,  soli- 
citando la  reforma  de  las  órdenes  religiosas.  Pío 
IX  delegó  todas  sus  facultades  en  el  Ilustrísimo  Ar- 
zobispo, quien,  a  su  vez,  no  había  de  vacilar  un  ins- 
tante en  aplicar  aquella  disciplina  de  hierro  a  las 
comunidades  de  su  dependencia.  "No  pudieron  mi- 
rar con  buenos  ojos  semejante  designación — escribe 
el  padre  Maturana — ni  el  Gobierno  que  veía  en 
aquel  Prelado  al  enemigo  acérrimo  de  todas  sus  re- 
galías; ni  tampoco  las  Ordenes  Religiosas,  que  de 
repente  se  hallaron  teniendo  como  General  y  Visita- 
dor Apostólico,  investido  de  plenísimas1  facultades, 
a  un  Arzobispo  que  no  les  era  muy  afecto"  (1) .  Sin 
embargo,  a  pesar  de  la  exaltación  de  las  congrega- 
ciones que  se  veían  atacadas  en  su  libertad  absolu- 
ta, el  Arzobispo  no  cejó  un  instante  en  su  empeño. 
Honrado  y  austero  discípulo  de  los  Padres  de  la 
Iglesia,  el  señor  Valdivieso  no  transigía  con  vena- 
lidades de  ninguna  especie ;  sus  normas  eran  claras 
y  su  austeridad  una  e  indisoluble .  De  tal  modo,  pues, 
reguló  las  atribuciones  de  las  órdenes  descarriadas 
y  las  sometió  en  adelante  a  sus  estrictos  deberes. 
Sufrieron  grandemente  dichas  órdenes  con  la  apli- 


(1)  Padre  Victos  Matubana. — Historia  de  los  Agustinos  en  Chi- 
le. Vol.  II. 
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cación  de  aquel  marco  riguroso  y,  como  la  letra  del 
decreto  no  admitía  ni  siquiera  interpretaciones,  los 
frailes  que  no  se  resignaron  a  doblegar  sus  altiveces 
ante  semejante  disciplina,  renunciaron  sus  votos  y 
abandonaron  su  ministerio  en  señal  de  protesta  y  re- 
beldía. La  rudeza  segura  de  aquel  Arzobispo  de 
carácter,  tallado  en  hierro  y  en  bronce,  evitó  que  el 
movimiento  transcendiera  en  proporciones  hasta  un 
pequeño  cisma,  lo  cual  habría  comprometido  seria- 
mente en  esos  momentos  la  estabilidad  de  la  Igle- 
sia. 

En  Abril  de  1850,  aún  no  se  tenían  noticias  en 
Santiago  del  decreto  pontificio,  pero  sí  que  conocían 
ya  los  Agustinos  los  firmes  propósitos  del  Arzobis- 
po respecto  de  sus  intenciones  para  corregir  sus  des- 
manes y  encauzar  su  disciplina.  Desde  el  instante 
en  que  comprendieron  la  actitud  austera  de  su  supe- 
rior jerárquico  y  espiritual,  no  cesaron  en  hacerle 
una  guerra  cruda  de  intrigas  y  enredos  que  sólo  al- 
gún tiempo  más  tarde  había  de  cesar.  Así,  pues, 
cuando  Bilbao  se  vio  perseguido  y  excomulgado,  fue- 
ron los  Agustinos  quienes  primeramente  se  habían 
de  apresurar  a  manifestarle  sus  simpatías,  no  por- 
que aceptasen  sus  doctrinas,  sino  que  buscando  en 
dicha  adhesión  un  motivo  que  midiese  ofender  y  bur- 
lar al  Arzobispo  Valdivieso  en  sus  atribuciones  de 
jefe.  Los  Agustinos  querían,  de  antemano,  preve- 
nir los  efectos  de  cualquiera  reforma,  conquistan- 
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dose  adeptos  en  las  Ordenes,  de  modo  que  el  Arzo- 
bispo en  cierto  instante  determinado,  encontrara 
frente  a  su  autoridad  omnímoda,  la  unión  de  gran 
parte  del  clero,  cuya  actitud  levantisca  previniese 
todo  intento  de  reforma  perjudicial  para  ellos.  En 
tal  circunstancia,  fué  Bilbao  el  instrumento  escogi- 
do para  lanzar  un  proyectil  contra  el  Arzobispo  Val- 
divieso, proyectil  que  erró  su  blanco,  y,  rebotando 
en  otra  superficie,  retrocedió  violentamente  para  he- 
rir a  la  congregación  agustina  misma  en  pleno  co- 
razón. 

En  el  seno  de  la  Sociedad  de  la  Igualdad  los  Bo- 
letines  del  Espíritu  encendieron  los  ánimos  y  de 
aquella  efervescencia  resultó  después  una  mayor 
fuerza  de  cohesión.  En  su  seno  aconteció  lo  que 
ocurre  en  los  remansos:  una  ráfaga  agitó  sus  aguas, 
batiéndolas  con  ímpetus  de  tempestad  desatada,  y 
después  su  linfa  se  tranquilizó  serenamente  y  la 
tromba  le  sirvió  para  aconchar  en  su  fondo  los  ma- 
los elementos  que,  durante  el  torbellino,  quedaron 
al  descubierto  en  la  superficie.  Desde  aquel  instan- 
te de  la  votación,  Bilbao  contó  seguro  en  adelante 
al  elemento  obrero  como  su  más  seguro  adepto.  El 
joven  pensador  de  la  "Sociabilidad  Chilena"  ejercía 
sobre  él  una  atracción  irresistible;  su  palabra  de  ora- 
dor caía  sobre  sus  espíritus  como  un  rocío  de  entu- 
siasmo. ¿Qué  de  extraño  es,  entonces,  que  al  tra- 

7-B. 
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tarse  de  expulsar  a  Bilbao  del  seno  de  la  Sociedad, 
el  obrero  López,  con  tono  sentencioso  y  decidido,  le 
dijese,  en  plena  asamblea:  "Ciudadano  Bilbao, 
si  la  aristocracia  os  proscribe,  nosotros  os  seguire- 
mos al  desierto,  cual  los  israelitas  a  Moisés". 

Profundamente  alarmado  el  Gobierno  con  todas 
estas  incidencias  que  venían  a  consolidar  el  presti- 
gio de  la  Sociedad  de  la  Igualdad,  acordó  recurrir 
al  único  medio  de  asestarle  un  golpe  de  muerte  an- 
tes de  que  aquel  árbol  peligroso  continuase  multi- 
plicando sus  ramas  y  afirmando  su  tronco  y  sus  raí- 
ces en  la  tierra.  Entonces  ordenó  que  fuera  disuel- 
ta por  gente  armada,  que  las  autoridades  pagaban 
y  amparaban  en  tales  casos .  El  10  de  Agosto  se  in- 
tentó un  primer  golpe  que,  gracias  a  una  feliz  ca- 
sualidad, terminó  de  manera  harto  desventajosa  pa- 
ra los  asaltantes.  Cogidos  estos  entre  los  directores 
de  la  Sociedad  que  se  habían  quedado  en  el  recinto 
deliberando,  ya  terminada  la  sesión,  y  entre  nume- 
rosos igualitarios  y  la  policía  que  había  acudido  rá- 
pidamente, los  garroteros  enviados  por  el  Gobierno 
estuvieron  a  punto  de  perecer  en  el  mismo  local  de 
la  Sociedad,  a  no  mediar  la  actitud  enérgica  del  ofi- 
cial de  policía  aue  les  nrotegió  contra  un  seguro  lyn- 
chamiento . 

La  indignación  contra  ataque  tan  inicuo  no  tardó 
en  manifestarse.  Violentas  recriminaciones  se  al- 
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zaron  contra  el  Gobierno  y  lo  que  hubiera  nodido 
ir  en  desmedro  de  los  igualitarios  a  haberse  produ- 
cido una  asonada  cuando  el  ataque,  sirvióle  de  pro- 
vechosa oportunidad  para  afirmar  e  incrementar  el 
número  de  socios  de  la  institución.  Al  día  siguien- 
te del  atentado,  triplicáronse  las  adhesiones,  y  el 
número  de  afiliados  elevóse  de  seiscientos  a  dos  mil, 
en  menos  de  un  mes,  llegando  a  hacerse  más'  de  dos- 
cientas inscripciones  en  un  solo  día.  Su  prestigio 
crecía  rápidamente  y  el  Gobierno  veía  aumentar 
aquel  peligro  como  una  masa  de  sombra  que  amena- 
zara invadirlo  todo. 

Entre  tanto,  la  acción  cultural  de  la  Sociedad  da 
la  Igualdad  se  difundía  con  entusiasmo.  En  su  seno 
estudiábase  un  proyecto  de  instrucción  popular  gra- 
tuita, que,  a  haberse  organizado  como  pensaba  el 
directorio  de  la  Sociedad,  hubiera  dado  óptimos  fru- 
tos. En  su  principio  esta  idea — escribe  Zapiola — 
tenía  por  objeto  establecer  cinco  clases,  a  saber:  lec- 
tura, escritura,  primeras  operaciones  de  aritmética, 
elementos  de  gramática  castellana  y  geografía;  pero 
en  el  curso  de  la  discusión  estas  clases  se  aumenta- 
ron hasta  el  número  de  doce  con  la  agregación  de 
las  siguientes:  historia  sagrada,  historia  de  ChüV, 
dibujo  lineal,  francés,  inglés,  música  v  baile. . .  La 
enseñanza  era  gratuita  no  sólo  para  los  socios1  y  sus 
hijos,  sino  también  para  las  personas  que  no  perte- 
necían a  la  Sociedad  ñero  que  quisieran  dedicarse 
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a  cualquiera  de  estos  ramos  de  educación"  (1).  Una 
vez  abiertas  estas  clases1,  creció  su  número  de  alum- 
nos de  un  modo  rápido  y  seguro.  Iniciadas  a  fines 
de  Septiembre  con  más  de  trescientos  asistentes,  el 
número  se  dobló  antes  de  dos  semanas. 

Los  fines  de  la  Sociedad  de  la  Igualdad  eran,  pues, 
ante  todo  conscientes  y  tranquilos,  a  pesar  de  sus 
propósitos  políticos  decidida  y  abiertamente  contra- 
rios a  la  candidatura  de  don  Manuel  Montt .  La  So- 
ciedad socorrió  al  desvalido  y  a  los  igualitarios  que, 
encontrándose  en  la  miseria,  o  en  circunstancias  aflic- 
tivas, necesitaban  de  recursos.  Así,  por  ejemplo,  re- 
cuerda Zapiola  que  en  una  sesión  se  recolectó  dine- 
ro para  auxiliar  a  dos  socios  que  estaban  presos  por 
emitir  opiniones   políticas   contrarias  al  Gobierno; 
cuando  se  procedió  a  contar  las  monedas  recolecta- 
das, se  advirtió  entre  ellas  una  mitad  (o  sea  una  fi- 
cha de  a  centavo  y  medio),  lo  cual  dio  motivo   a 
Bilbao  para  improvisar   una   brillante  peroración, 
que  constituye  un  rasgo  característico  del  orador  y 
del  hombre:  "Este  caso,  ciudadanos — dijo — me  re- 
cuerda un  hecho  semejante  que  nos  refiere  el  Evan- 
gelio. Estaba  el  Salvador  cerca  del  lugar  donde  se 
depositaban  los  socorros  voluntarios  para  los  po- 
bres, y  veía  acudir  ahí  a  ricos  a  depositar  gruesas 
sumas.  Vino  una  viuda  pobre  con  su  hijo  y  depositó 


(1)   José  Zapiola.— La  Sociedad  de  la  Igualdad  y  sus  enemigos. 
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un  centavo.  Jesucristo  conmovido  dijo:  En  verdad 
os  digo:  "el  centavo  de  la  viuda  vale  más  que  las 
cuantiosas  sumas  erogadas  por  los  ricos". 

Después  de  cada  una  de  sus  reuniones  habituales, 
los  igualitarios  recorrían  las  calles,  formados  en  co- 
rrecta ürocesión.  Y  era  de  verse  entonces  la  figura 
apostólica  de  Francisco  Bilbao,  marchando  a  la  ca- 
beza del  desfile,  tranquilo  y  sereno  como  un  dios  jo- 
ven. Sostenía  entre  sus  manos,  a  modo  de  estandar- 
te, un  árbol  de  la  libertad,  imitando  aquella  hermo- 
sa y  viril  costumbre  de  los  revolucionarios  franceses 
del  79,  que  rendían  de  este  modo,  homenaje  a  la  dio- 
sa razón  y  a  la  naturaleza  viva.  El,  convencido  y 
ardiente  apóstol  de  una  causa  oue  juzgaba  santa  y 
a  la  cual  había  dedicado  todas  sus  energías,  no  trepi- 
daba jamás  ante  ninguna  manifestación  que  tradu- 
jese todas  sus  buenas  intenciones  y  sus  santos  pro- 
pósitos. 

Mucho  distaba  la  Sociedad  de  la  Igualdad  de  ha- 
berse fundado,  como  cree  un  escritor  chileno  contem- 
poráneo, don  Alberto  Edwards,  "con  el  pretexto  de 
ilustrar  a  las  masas,  pero  que  en  realidad  tenía  por 
objeto  prepararlas  para  la  sedición  y  los  trastor- 
nos" (l).  Nada  más  injusto  y  arbitrario  que  este 
juicio;  la  Sociedad  de  la  Igualdad  jamás  estimuló 


(1)   Alberto  Edwaeds.— Bosquejo  histórico  de  los  partidos  polí- 
ticos chilenos. 
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ni  alentó  propósitos  de  revuelta,  y  si  después  se  mez- 
cló directamente  en  causas  políticas,  ello  se  debió, 
especial  y  exclusivamente,  a  los'  atentados  de  que 
fué  víctima,  a  pesar  de  que  en  su  seno  había  un  gran 
elemento  contrario  a  toda  idea  de  violencia.  Luchó 
contra  la  candidatura  Montt,  amparada  por  sus  de- 
rechos, o  más  bien  dicho,  por  los  derechos  de  que 
cada  ciudadano  goza  según  la  Constitución.  Pero, 
jamás  intentó  azuzar  perturbaciones  ni  asonadas  ca- 
llejeras: su  programa  de  trabajo  no  podía  ser  más 
tranquilo  y  benéfico .  La  autoridad,  al  atacarla,  pro- 
vocó en  ella  sus  derechos  defensivos.  La  persecu- 
ción constante  la  hizo  cobrar  bríos,  hasta  que  el  Go- 
bierno había  de  sepultarla  con  toda  la  violencia  ar- 
bitraria que  estaba  a  sus  alcances .  En  provincias  ha- 
bía tenido  una  influencia  considerable  y  bajo  su  in- 
flujo se  fundaron  algunas  asociaciones  destinadas  a 
cultivar  propósitos  de  cultura  y  de  aíto  civismo. 

El  28  de  Octubre  verificóse  la  última  reunión .  Más 
que  una  sesión  fué  aquel  un  comido  público  al  que 
asistieron  más  de  cuatro  mil  adherentes .  En  los  pri- 
meros días  de  Noviembre  la  autoridad  ordenó  prohi- 
bir las  reuniones  de  la  Sociedad  de  la  Igualdad;  sus 
agentes  hicieron  algunos  arrestos  y  la  ciudad  fué  de- 
clarada en  estado  de  sitio.  Tal  fué  su  fin. 

¿Cuál  había  sido  su  crimen?  ¿cuáles  sus  revueltas? 
¿cuáles  sus  fines  bárbaros?  Sólo  el  temor  del  Gobier- 
no vio  en  ella  esa  hidra  de  siete  cabezas   que  ame- 
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nazaba  tragarse  a  todo  el  elemento  pelucón  y  a  los 
gobernantes  por  añadidura. 

Después  de  esta  verdadera  hecatombe  de  sus  sue- 
ños apostólicos,  Bilbao  logró  huir  a  refugiarse  en  la 
hacienda  "Las  Palmas",  cercana  a  Valparaíso,  de- 
jando en  poder  de  sus  amigos  un  boletín  manuscri- 
to, "El  Igualitario",  en  el  cual  daba  alientos  a  los 
suyos  y  probaba  que  en  su  corazón,  joven  aún,  no  se 
había  extinguido  la  esperanza:  "Nuestra  Sociedad 
ha  sido  prohibida — decía — nuestra  Sociedad  revivi- 
rá. Se  nos  ha  prohibido  reunimos  a  la  luz  del  sol: 
nos  reuniremos  donde  quiera  que  haya  dos  o  más  co- 
razones buenos". 

Así  terminó  la  historia  de  la  Sociedad  de  la  Igual- 
dad, fundada  por  Santiago  Arcos  y  Francisco  Bil- 
bao. El  primero  había  tenido  una  pequeña  actua- 
ción en  su  seno,  mientras  que  el  joven  ideólogo  de  la 
Sociabilidad  Chilena  había  participado  de  todos  sus 
entusiasmos  y  de  todas  sus  bondades . 

Mas,  como  toda  historia  algo  romancesca,  la  pági- 
na de  la  Sociedad  de  la  Igualdad  tuvo  su  epílogo  trá- 
gico, sangriento  y  doloroso:  fué  este  la  revolución 
del  20  de  Abril  de  1851. 


VII 


Los  Boletines  del  Espíritu 


Suelen  a  veces  las  persecuciones  encarnizadas  ha- 
cer que  hechos  insignificantes  adquieran  proporcio- 
nes enormes.  De  cuántos  escritores  no  se  habló  en 
su  tiempo  por  la  sola  circunstancia  de  haberse  en- 
sañado en  ellos  la  justicia  o  la  intolerancia  religiosa. 
La  Inquisición  ungió  mártires  cívicos  de  la  ciencia 
y  del  pensamiento  a  muchos  pensadores  mediocres 
que,  a  no  haber  mediado  la  ferocidad  de  aquellos 
enemigos  implacables,  se  hubieran  muerto  silenciosa- 
mente con  sus  obras  v  sus  escasos  discípulos,  sin 
exaltar  movimientos  importantes1  anti-religiosos  o 
políticos .  Así  sucedió  con  el  Bilbao  de  Los  Boletines 
del  Espíritu.  Tanto  se  preocuparon  de  él  la  Iglesia 
y  la  prensa  conservadora  que,  en  aquel  folleto  pobre 
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en  ideas,  vago,  nebuloso  e  incoherente,  llegaron  a  ver 
sus  amigos  un  escrito  admirable,  una  voz  de  la  ver- 
dad que  se  alzaba  cual  una  columna  de  sombras  con- 
tra el  imperio  de  la  tiranía.  El  Arzobispo  Valdivieso 
cometió,  ciertamente,  un  error  al  decretar  una  exco- 
munión contra  su  autor  y  al  condenar  aquel  estudio, 
cual  si  se  tratara  de  una  obra  violentamente  anti- 
católica cuando  en  sus  páginas  sólo  atinaba  Bilbao 
a  confundir  y  mezclar  los  preceptos  del  cristia- 
mo  primitivo  con  las  exaltaciones  de  un  mis- 
ticismo vago  y  misterioso  hasta  la  incoheren- 
cia. ¿Podía  ser  aquélla  la  obra  de  un  libre  pensador 
cuando  exponía  en  los  siguientes  aforismos  su  so- 
metimiento a  la  Providencia?:  "Deten,  Señor,  tu 
frente  de  luz  y  fuego,  porque  yo  tu  hijo,  me  evapo- 
ro en  la  inmensidad,  como  un  astro  incendiado  que 
dispersa  sus  elementos  en  el  seno  de  la  creación . . . 
No  me  basta  mi  fuerza  solitaria  ni  mis  actos  rectos, 
quiero  vibrar  en  la  palanca  de  la  patria  cuando  se 
exalte  como  un  sólo  hombre,  pero  ante  todo  que  tu 
voluntad  sea  hecha  y  no  la  mía". 

¿Por  qué,  entonces,  los  enemigos  de  Bilbao  quisie- 
ron ver  en  dicho  escrito  imperdonables  blasfemias 
y  le  condenaron  por  anti-reftgioso,  no  sólo  a  él,  sino 
que  a  quienes  como  Sarmiento,  al  hacer  la  crónica 
de  los  sucesos  que  se  promovieron  en  torno  del  libelo, 
cometió  el  sólo  delito  de  recordar  en  su  folleto,  cé- 
lebre entonces,  que  la  condenación  de  "Los  Boleti- 
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nes  del  Espíritu"  en  nada  perjudicaba  a  su  autor  an- 
te las  clases  obreras?  Espíritus  demasiado  sutiles  o 
demasiado  escrupulosos  vieron  en  sus  páginas  aque- 
llo que  la  Pastoral  condenatoria  del  Arzobispo  cen- 
suraba por  sobre  todas  las  cosas:  "Aún  más, — decía 
esta, — da  a  entender,  que  no  cree  oue  Nuestro  Señor 
Jesucristo  es  nuestro  Dios  consubstancial  con  el  Pa- 
dre, puesto  que  asegura  le  profesa  un  amor  inferior 
al  que  tiene  a  Dios". 

¿Constituían  acaso  errores  teológicos  o  atentados 
blasfemos  contra  el  dogma  aquellas  palabras  ardien  • 
tes  eme  Bilbao  estampaba  en  el  noveno  acápite  di 
sus  Boletines?:  "¿Quién  ha  blasfemado  diciendo  que 
hay  penas  eternas,  cuando  yo  no  las  invoco  ni  para 
los  tiranos  ni  para  los  corruptores  de  la  concien- 
cia?.. .  ¿Quién  ha  blasfemado  diciendo  que  el  fruto 
de  mujer  nace  condenado?  El  niño,  aurora  virginal 
que  el  Señor  colora  todos  los  días,  para  enviarnos 
una  imagen  de  su  creación  predilecta."  Como  su 
maestro  Lamennais  invoca  Bilbao  el  sentimiento 
cristiano  de  Jesús:  la  bondad,  la  mansedumbre  que 
redimió  al  cristianismo  anterior  de  toda  su  ferocidad 
bíblica;  de  esa  ferocidad  hecha  de  sangre,  de  espan- 
to, de  dolor  y  de  ira.  Antes  que  amar  a  Abrahai.t 
y  a  aquel  celoso  y  terrible  Dios  de  Israel,  Bilbao  que- 
ría a  Jesús,  dulce,  manso,  puro,  enorme  y  evangélico. 
Era,  en  fin,  cristiano,  con  el  Maestro  y  no  con  las 
enseñanzas  de  sus  discípulos . 
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Pero  la  Iglesia,  en  la  representación  de  sus  pasto- 
res, no  aceptaba  tales  bizarría^.  Sus  enseñanzas 
calzan  en  un  marco  estrecho,  y,  ¡  ay !  del  que  se  aventu- 
ra a  salir  de  su  limitación!  Y  Bilbao  comprendía 
esto  demasiado,  pues  al  aparecer  la  traducción  de  las 
Palabras  de  un  Creyente,  la  Revista  Católica,  decla- 
raba que  "condenaba  solemnemente  las  Palabras  de 
un  Creyente  porque  era  un  libro  de  análisis  y  de  me- 
ditación filosófica,  cuando  la  duda  solamente  es  un 
crimen.3' 

Substancia,  principio,  causa  y  fin  de  Los  Boleti- 
nes del  Espíritu  son  las  siguientes  palabras  de  Bil- 
bao: "La  primera  palabra  del  pueblo  soberano,  es 
Dios,  la  persona  infinita  y  creadora — que  es  por 
quien  somos  y  á  donde  vamos . .  .  La  segunda  pala- 
bra es  Libertad. . .  Y  la  tercera  palabra,  es  la  co- 
munión de  los  seres — amor,  fraternidad . . .  Dios  es 
con  nosotros — ¿a  quién  tememos?"  Y,  extremando 
más  adelante  esta  exaltación  de  su  amor  universal, 
y  buscando  el  fondo  de  unidad  común  en  todas  las 
más  altas  aspiraciones  antropomórficas,  escribe:  "En 
nuestros  ritos,  en  nuestros  dogmas,  desde  el  más 
remoto,  desde  el  de  la  última  tribu  hasta  la  filosofía, 
que  es  la  luz  de  las  luces,  hay  un  fondo  común,  cu- 
yos símbolos  varían,  cuyas  interpretaciones  se  cho- 
can" .  Dios  es  para  Bilbao  el  sumo  principio  del  bien, 
el  espíritu  de  la  justicia  y  de  su  dilecta  perfección: 
"Formad,  pues, — dice — una  comunión  Omnipotente, 
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una  misma  humanidad,  una  misma  palabra:  Dios,  Li- 
bertad, Fraternidad"* 

El  resultado  de  esta  aspiración  humana  de  Bilbao, 
basada  en  el  bien  y  en  la  fraternidad,  perseguía  co- 
mo fin  la  liberación  moral  completa  del  hombre,  y, 
dentro  de  ella,  el  sacrificio  de  cada  ciudadano  a  la 
Patria,  "que  es  el  altar  del  sacrificio  en  donde  cada 
ciudadano  debe  ofrecer,  en  holocausto,  su  corazón." 

La  autoridad  eclesiástica,  antes  que  atenerse  al 
testimonio  del  escrito,  interpretó  el  alcance  de  mu- 
chos de  sus  párrafos,  de  lo  cual  indujo  más  suposi- 
ciones que  afirmaciones  establecidas  por  Bilbao  mis- 
mo. Así,  decía  la  Pastoral  que:  "Su  autor,  no  con- 
tento con  manifestar  "menosprecio  por  las  Santas 
Escrituras"  v  un  odio  encarnizado  a  los  ministros 
de  la  religión  divina,  niega  abiertamente  la  eterni- 
dad de  las  penas  del  infierno  y  el  pecado  original, 
blasfemando  sacrilegamente  de  Dios  Nuestro  Señor 
que  ha  revelado  estas  verdades  esenciales  de  nues- 
tro símbolo."  He  aquí,  pues,  lo  que  advertía  antes: 
de  la  interpretación  se  dedujo  que  Bilbao  menospre- 
ciaba las  Santas  Escrituras,  aún  cuando  dichos  libros 
fueron  siempre  la  fuente  incontrovertible  de  su  credo 
moral.  En  ellos  encontró  la  elevación  que  buscaba 
en  su  maestro  bien  amado  Lamennais;  y,  a  medida 
que  los  años  transcurrían,  su  espíritu  era  como  un 
espejo  que  reflejaba  fielmente  sus  enseñanzas.  Bil- 
bao amaba  el  Evangelio  y  buscaba  siempre  en  él  to- 
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da  perfectibilidad  humana.  ¿No  pedía,  años  más  tar- 
de, la  resurrección  del  Evangelio  con  palabra  ardien- 
te y  convicción  profunda?:  "El  Evangelio — escri- 
bía— ha  sido  el  libro  invocado  y  ha  sido  también  el 
libro  que  guarda  el  verdadero  testamento  del  espí- 
ritu divino,  universal,  ley  de  amor — doctrina  y  ejem- 
plo— razón  y  entusiasmo — éxtasis  y  práctica  de  la 
verdad."  ¿Cómo  decir,  entonces,  que  menospreciaba 
las  Santas  Escrituras?  Nada  más  injusto  y  antoja- 
dizo. 

En  la  parte  que  la  Iglesia  condenaba  Los  Boleti- 
nes del  Espíritu,  por  negar  el  pecado  original,  debe- 
mos entrever  el  alcance  y  la  influencia  de  las  teorías 
de  Rousseau.  Decía  Bilbao  al  condenar  indirecta- 
mente los  dogmas :  "Lógica  extraña  que  empieza  ase- 
sinando a  la  justicia  y  concluye  por  el  martirio  de 
la  madre  que  cree  llevar  en  sus  entrañas  el  fruto  de 
Satán".  El  filósofo  de  Las  Confesiones  suponía  que 
el  hombre  nace  bueno  y  la  sociedad  le  pervierte.  Si 
este  principio  se  aplica  a  la  política,  fácilmente  se 
comprende  su  alcance  enorme  en  lo  que  atañe  a  la 
organización  democrática.  ¿No  estaría  resuelto  el 
problema  de  las  que  hoy  son  puras  utopías  igualita- 
rias? Si  el  hombre  nace  bueno  y  sobre  la  base  de  tal 
unidad  se  establece  cada  agrupación  procurando  con- 
servar semejante  integridad  moral  en  el  individuo, 
el  comunismo,  el  fourrierismo  o  el  krapotkinismo, 
llegarían  a  ser  un  triunfo  indiscutible  de  todas  las 
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excelencias  de  las  democracias.  Y  para  la  Iglesia 
tal  negación  del  pecado  original  envolvía  una  blas- 
femia perjudicial  y  peligrosa. 

No  es,  por  cierto,  el  escrito  Los  Boletines  del  Espí- 
ritu, digno  de  ser  recordado  ni  siquiera  comentado . 
Quienes  habían  leído  entonces  a  Lamennais  encon- 
traban en  el  opúsculo  de  Bilbao  nada  más  que  una 
débil  repetición  de  algunos  tópicos  desarrollados  con 
calor  y  admirable  forma  por  el  solitario  de  La  Ches- 
naie.  Es  de  las  obras  de  Bilbao  acaso  la  más  insig- 
nificante, pues  en  ninguno  de  los  escritos  posterio- 
res extremó  tanto  el  tono  declamativo  y  sentencioso. 
Además,  su  estilo  se  resiente  de  una  afectación  que 
deja  ver  fácilmente  su  artificlosidad  como  deja  ver 
por  su  reverso  una  tela  la  combinación  de  los  hilos 
de  su  tejido.  Con  razón,  al  recordar  Los  Boletines 
del  Espíritu,  escribía  años  más  tarde  Barros  Arana: 
"Forman  un  conjunto  de  pensamientos  muy  poco 
relacionados  entre  sí,  y  en  una  gran  parte,  verdade- 
ramente incomprensibles";  Este  juicio  es  exacto.  Ya 
lo  advertíamos  antes  también  que  en  dicho  escrito 
primaba  lo  nebuloso  e  incoherente .  Sin  embargo, 
pocas  veces  en  Chile  ttíi  libro  ha  despertado  la  aten- 
ción y  los  entusiasmos  que  Los  Boletines  del  Espíritu. 
La  Sociabilidad  Chilena  fué  leída  y  buscada  por 
el  proceso  que  en  torno  de  ella  desencadenó  la 
autoridad.  Los  "Boletines"  exaltaron  los  ánimos 
gracias  a  la  excomunión  que  sobre  ellos  hizo  recaer 
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la  autoridad  eclesiástica .  Es  preciso  recordar  que  la 
pastoral  antes  citada  concluía  de  este  modo:  "Y  vo- 
sotros, nuestros  amados  cooperadores  en  el  sagrado 
ministerio,  estad  alerta  contra  los  enemigos  de  la 
religión  y  de  las  buenas  costumbres,  y  procurad  tan- 
to en  el  pulpito  como  en  el  confesionario,  preservar 
a  los  fieles  de  sus  emponzoñados  escritos  y  alejarlos 
de  su  corruptor  aliento,  a  fin  de  que  no  se  contami- 
nen con  sus  malas  doctrinas,  acordaos  de  lo  que  nos 
enseña  el  apóstol  San  Juan  cuando  dice :  ffSi  alguien 
viene  a  nosotros >3  y  no  hace  profesión  de  esta  doctri- 
na, no  lo  recibáis  en  nuestra  casa,  ni  le  saludéis.  Por- 
que el  que  lo  saluda  comunica  con  sus  obras" 

¿Qué  más  podía  desear  un  pensador  joven  para 
conquistar  nombre  y  gloria  que  esta  especie  de  mar- 
tirio alcanzado  con  su  fe  apostólica  de  iluminado? 
El,  que,  ante  todo  amaba  al  dulce  Nazareno,  la  bon- 
dad y  el  bien,  no  podía  aceptar  el  credo  estrecho  de 
aquel  amor  egoísta  a  un  Dios  vengativo  y  cruel. 


VIII. 

Fracaso  de  una  Revolución 


Disuelta  la  Sociedad  de  la  Igualdad  y  dispersos  sus 
principales  elementos,  unos  en  la  cárcel  y  otros  en 
el  destierro,  los  pipiólos  no  se  habían  de  resignar  a 
sufrir  en  silencio  el  triple  fracaso  de  esa  su  labo- 
riosidad desarrollada  durante  los  siete  meses  que 
duró  aquella  asociación  de  los  igualitarios.  Era  me- 
nester juntar  los  cabos  sueltos  en  un  cuerpo  de  aso- 
ciación que  iniciara  nuevamente  la  fusión  de  los 
miembros  de^la  Sociedad.  Y  ya  que  el  Gobierno  re- 
curría a  medios  arbitrarios  y  violentos,  ellos  debían 
también  conspirar,  en  el  silencio,  en  la  sombra,  am- 
parados en  los  sitios  más  ocultos  como  cualquiera  lo* 
p-ia  prohibida.  Si  la  autoridad  se  interponía,  ellos 
sabrían  burlar  sus  acechanzas,  violar  y  violentar  las 
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barreras  de  sus  restricciones.  Ante  la  fuerza  arma- 
da, ellos  querían  oponer  la  exaltación  revoluciona- 
ria, el  movimiento  subversivo  de  los  cuarteles  y  el 
apoyo  violento  del  pueblo.  Al  garrote  el  hierro;  al 
asalto  nocturno  el  motín;  a  la  tiranía  la  guerra  sin 
cuartel. 

Bilbao,  que  había  vivido  cerca  de  Quinet  durante 
las  barricadas  de  París,  insinuó  la  idea  de  un  movi- 
miento revolucionario  que  en  su  inexperiencia  de  so- 
ñador adivinaba  muy  fácil  y  seguro .  Sabía,  además, 
que  en  algunos  cuarteles  reinaba  el  desconcierto :  des- 
contento con  los  jefes  y  simpatía  por  el  movimiento 
iniciado  en  la  Sociedad  de  la  Igualdad,  e  incertldum- 
bre  ante  los  rumores  de  un  probable  movimiento  ve- 
nido del  sur  del  país.  Entonces  era  preciso  aprove- 
charse de  ese  estado  propicio  y  tentar  los  primeros 
avances  subversivos. 

Desde  su  refugio  de  la  hacienda  "Las  Palmas", 
Bilbao  procuraba  alentar  a  los  igualitarios  disper- 
sos .  En  su  último  escrito,  después  de  ser  disuelta  la 
Sociedad  de  la  Igualdad,  escribía:  "Que  nuestra 
palabra  cunda  por  debajo  de  la  tierra  y  llegará  día 
en  que  la  tierra  se  levante . . .  Guerra  al  despotis- 
mo ! ;  Guerra  incesante !  ¡  Que  no  viva  tranquilo !  Mos- 
trar en  todos  momentos  que  somos  buenos  ciudada- 
nos . . .  Cada  socio  procure  pasarse  y  comunicarse 
estas  líneas.  Yo  trabajo  sin  cesar.  Organicen  gru- 
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pos  de  conversación."  Los  ánimos  no  decaían.  Más 
esforzado  que  nunca,  comprendió  Bilbao  que  del 
peligro  es  posible  sacar  energías  sobrehumanas1  pa- 
ra levantar  a  un  pueblo.  Y  la  revolución  era  para 
él  una  medida  de  salvación. 

Pedro  Ugarte,  joven  magistrado  y  espíritu  ar- 
doroso que,  siendo  juez  del  Crimen  había  sido  sus- 
pendido en  sus  funciones  durante  un  mes  por  am- 
parar serenamente  los  derechos  de  la  Sociedad  de  la 
Igualdad,  se  erigió  el  primero  en  el  portavoz  de  la 
conspiración  que  se  iniciaba.  Atizó  el  fuego  del  en- 
tusiasmo en  las  reuniones  e  indujo  al  coronel  Urrio- 
la,  militar  prestigioso,  ya  retirado  del  Ejército,  a 
tomar  parte  en  el  levantamiento  que  se  proyecta- 
ba. Era  Urriola  uno  de  los  más  aguerridos  y  bra- 
vos militares  de  su  tiempo:  actor  en  varios  comba- 
tes1 y  triunfante  en  varias  campañas,  había  visto 
muy  de  cerca  los  resplandores  de  la  gloria  y  las  tris- 
tezas de  la  muerte.  Su  ascendiente  entre  los  sol- 
dados era  grande  y  firme:  le  querían  por  su  brava 
apostura  y  sus  gallardos  ademanes.  La  historia  de 
su  vida  era  una  página  heroica,  hidalga  y  bizarra. 
Retirado  prematuramente  del  Ejército,  vivía  en  la 
intimidad  de  su  hogar  cultivando  su  huerto  como 
el  Cándido  de  Voltaire.  Ganado  a  la  causa  subver- 
siva por  Ugarte,  aceptó  un  cometido  que  había  de 
llevar  poco  más  tarde  el  dolor  irreparable  a  su  ho- 
gar.   Acordadas  las  condiciones    en    que    se    debía 
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obrar,  los  conductores  del  movimiento  iniciaron  su 
obra  con  toda  actividad,  celo  y  sigilo.  La  situación 
favorecía  abiertamente  sus  planes.  A  mediados  del 
mes  de  Febrero  de  1851,  se  proclamaba  en  Concep- 
ción la  candidatura  presidencial  del  general  don 
José  María  de  la  Cruz,  y  ese  movimiento  atrajo  to- 
das las  atenciones  del  Gobierno,  promoviendo  en 
Santiago  una  corriente  de  opinión  ardiente  y  apa- 
sionada. A  pesar  de  las  francas  inclinaciones  con- 
servadoras del  nuevo  candidato  y  de  serle  afectos 
los  elementos  moderados  de  los  pelucones,  los  libe- 
rales, tenaces  opositores  a  la  candidatura  Montt, 
resolvieron  allegar  su  decidido  concurso  al  triunfo 
del  general  Cruz.  N 

Gran  parte  de  algunos  regimientos  bien  pronto 
se  mostraron  afectos  al  movimiento  revolucionario. 
Además,  del  elemento  voluntario  que  se  suponía  in- 
gresara al  motín  en  la  última  hora,  Bilbao,  ingenuo 
y  soñador,  prometió  arrastrar  a  cinco  mil  igualita- 
rios que,  desgraciadamente,  no  concurrieron  ni  fué 
posible  reunir. 

Casi  dos  meses  enteros  tardó  en  organizarse  mi- 
nuciosamente aquel  movimiento,  desde  el  día  en  que 
Bilbao  y  Pedro  Ugarte  iniciaron  su  acción  agitado- 
ra en  reuniones,  en  corrillos,  por  donde  quiera  que 
apareciese  un  igualitario  o  un  pipiólo  decidido .  El 
Presidente  Búlnes  alcanzó  a  tener  noticias  y  alarmas 
oportunas  del  conato  que  se  preparaba;  mas,  con- 
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fiado  en  el  celo  de  su  tropa,  tuvo  razones  para  des- 
confiar más  de  una  vez  lo  que  el  temor  agrandaba 
ante  los  ojos  temerosos  de  sus  allegados. 

Estalla  la  revolución  el  20  de  Abril.  Sorprendida 
la  tropa  a  última  hora  por  sus  jefes,*  que  habían 
sido  ganados  a  las  órdenes  de  Urriola,  marcha  ma- 
quinalmente  al  triunfo  o  a  la  derrota,  sin  tener  no- 
ticias claras  de  su  situación.  Precipitado  el  movi- 
miento en  menos  de  una  noche,  sin  orden  ni  concier- 
to previos;  confundido  el  propio  Urriola  y  disper- 
sos los  conductores  civiles  de  la  revolución,  la  jor- 
nada no  podía  ser  sino  un  fracaso  total  que  la  saga- 
cidad previsora  de  Urriola  debió  suponer,  dadas  la 
energía  y  el  espíritu  activo  del  Presidente  Búlnes. 
Antes  que  los  revolucionarios  hubieran  organizado 
regularmente  el  ataque  y  cuando  aún  aquel  movi- 
miento más  tenía  carácter  de  asonada  que  no  de 
revolución,  ya  en  la  Moneda  se  había  dado  la  voz 
de  alarma  y  las  tropas  afectas  al  Gobierno  se  or- 
ganizaban rápidamente. 

Más  de  media  noche  transcurrió  y  Urriola  vacila- 
ba aún  ante  la  incertidumbre  de  emprender  un  ata- 
que formal.  Las  horas  se  sucedían  y  sólo  cuando 
las  primeras  luces  del  alba  bañaban  la  ciudad  y  los 
soldados  del  batallón  Chacabuco  estaban  sobre  las 
armas  ante  la  Moneda,  Urriola  se  decidió  a  inten- 
tar un  ataque  que,  de  antemano,  no  había  previsto. 
Y  en  la  guerra,  como  en  los  motines,  siempre  lo 
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inesperado  conduce  seguramente  a  la  derrota  o  i 
los  fracasos. 

Las  fuerzas  revolucionarias  contaban  poco  más 
de  quinientos  hombres.  Soldados  muchos,  simples 
ciudadanos  otros,  no  era  fácil  establecer  en  aquellas 
filas  el  concierto  y  la  disciplina.  Las  horas  transcu- 
rrían v  sólo  de  las  armas  insurrectas  se  habían  es- 
capado algunos  débiles  disparos  ante  la  puerta  de 
la  cárcel,  cuando  se  intentó  un  asalto  para  libertar 
a  los  reos  políticos. 

Cansado  Urriola  de  aguardar  los  recursos  del  re- 
írimiento  Chacabuco,  que  ya  estaba  en  armas  en  la 
Moneda  a  las  órdenes  del  Presidente,  e  incapaz  de 
creer  que  aquel  cuerpo  no  le  fuese  fiel  y  afecto  en 
el  motín,  marchó  a  la  cabeza  de  su  tropa,  en  brillan- 
te desfile  hacia  el  cuartel  de  la  Artillería .  Se  inicia 
el  combate,  con  todas  las  desventajas  posibles  para 
la  tropa  de  Urriola.  Los  defensores  del  cuartel  se 
niegan  a  entregar  su  reducto,  y,  bien  parapetados, 
hacen  fuego  contra  los  asaltantes.  Lucha  estéril  y 
heroica  fué  aquélla,  en  la  cual  más  podía  el  entu- 
siasmo que  la  cordura.  ¿Acaso  los  revolucionarios, 
entre  ellos  Bilbao,  Lillo,  Recabarren,  Ugarte,  Vide- 
la,  soñaban  ante  las  puertas  del  cuartel  de  Artille- 
ría en  los  días  memorables  de  la  Bastilla?  Lanzada 
la  tropa  contra  sus  muros  erizados  de  soldados,  cae 
en  estéril  sacrificio.  Fracasados  los  intentos  de  In- 
cendio, uno  a  uno  van  pereciendo  aquellos  intrépi- 
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dos  asaltantes.  De  pronto,  alguien  da  la  voz  de 
alarma,  anunciando  la  rápida  marcha  ofensiva  del 
batallón  Chacabuco,  que  se  dominaba  a  lo  lejos  des- 
de el  alto  del  cuartel  de  Artillería.  Desciende  la 
tropa  rápidamente  y  forma  barricadas  en  las  calles. 
Y  mientras  el  grueso  de  la  multitud  se  queda  en 
ávida  espera,  Urriola  se  avalanza  a  la  cabeza  de 
una  compañía  a  tomar  la  retaguardia .  Al  desembo- 
car en  la  calle  de  Agustinas  "y  torcer  hacia  la  calle 
de  los  Recogidos,- — refiere  Vicuña  Mackenna — un 
vigilante,  que  venía  a  caballo  en  esa  dirección,  con 
su  rumbo  perdido  y  como  desatentado  y  a  la  dis- 
parada, al  encontrarse  con  un  grupo  armado,  levantó 
la  carabina,  y  sin  hacer  puntería  ni  sujetar  el  ca- 
ballo, tiró  y  la  bala,  por  el  efecto  más  extraordinario 
y  casual,  fué  a  traspasar  el  cuerpo  del  coronel  Urrio- 
la en  la  sección,  más  sensible,  atravesándole  el  vien- 
tre y  el  hígado  en  dirección  oblicua.  Cayó  en  la 
acera,  y  el  infortunado  jefe,  no  dijo  sino  estas 
solas  palabras  al  fiel  Recabarren  y  a  Claro: — No 
me  abandonen!"  (1).  Así  terminó  la  vida  de  Urrio- 
la, en  el  epílogo  de  una  traicionera  casualidad,  in- 
digna de  un  guerrero  que,  durante  toda  su  vida,  vi- 
vió acostumbrado  a  los  sobresaltos  de  la  guerra  y 
a  las  audacias  del  heroísmo. 


(1)   Vicuña  Mackenna. — Historia  de  la  jornada  del  20  de  Abril 
de  1851. 
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Avanzan  las  tropas  fieles  al  Gobierno,  a  lo  largo 
de  la  calle,  v  entonces  se  produce  el  desastrozo  en- 
cuentro, cuyo  resultado  fué  la  más  bárbara  carnice- 
ría, inliumana  y  despiadada  hasta  el  salvajismo.  So 
combatió  en  las  calles,  en  lac;  alturas  del  cuartel 
de  la  Artillería  y  en  la  Alameda,  con  rudeza  teme- 
raria. Muchos  soldados  quedaron  allí  tendidos  pa- 
ra no  levantarse  más,  sellando  con  sus  labios  la  es- 
peranza de  aquel  triunfo  que  se  había  de  convertir 
luego  en  una  triste  derrota,  obtenida  por  la  disci- 
plina.  Ganada  ya  la  urimera  tregua  del  combate 
y  victorioso  el  regimiento  Valdivia,  se  abrieron  las 
puertas  del  cuartel  ide  Artillería  y  los  jefes  insta- 
ron a  los  soldados  a  ocupar  sus  antiguos  puestos. 
"Apagados  los  fuegos — recuerda  don  Augusto  Orre- 
go  Luco — se  percibían  fácilmente  las  palabras  de 
halago  y  de  perdón  con  que  los  jefes  llamaban  sus 
soldados  a  la  obediencia  y  a  la  lealtad"  (1).  Y  así, 
en  menos  de  una  hora,  aquel  triunfo  conquistado 
a  sangre  y  fuego,  se  convirtió  en  una  verdadera 
derrota,  una  derrota  alcanzada  por  la  inercia.  Y  el 
que  pudo  haber  sido  para  el  Gobierno  el  mayor  de 
los  fracasos,  se  convirtió  en  un  proceso  de  persecu- 
ción justiciera . 

Bilbao,  como  Lillo,  Recabarren  y  Ugarte,  había -a 
tomado  parte  activa  en  aquel  conato  revolucionario. 
Formaron  en  las  filas,  cerca  de  los  soldados  y  sólo 

(1)  A.  Orrego  Luco.— El  20  de  Abril.  (Revista  Chilena). 
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cuando  comenzó  la  tremenda  carnicería  entre  el 
Valdivia  y  las  tropas  del  Gobierno,  se  retiraron  a 
cierta  distancia,  buscando  un  seguro  refugio  fuera 
del  radio  activo  del  combate .  En  la  Vista  del  Fiscal, 
cuando  se  ordenó  instruir  el  proceso  respectivo  a 
todos  los  cómplices  del  movimiento,  se  estableció 
que  Bilbao  había  obrado  como  un  agitador,  ora 
arengando  a  las  multitudes,  ora  dando  ajliento  a 
sus  mejores  bríos:  "Don  Francisco  Bilbao, — dice  di- 
cho documento — según  lo  deponen  varios  testigos, 
capitaneaba  a  la  plebe  armada,  la  proclamaba  y 
exortaba  e  invitaba  a  tomar  armas  a  la  gente  del 
pueblo.  Según  un  testigo,  hizo  tocar  a  fuego  en 
la  Catedral;  y  según  otro,  convino  en  el  incendio 
del  cuartel  de  Artillería." 

Aplacados  ya  los  ánimos,  comenzó  a  hacerse  sen- 
tir la  persecución  de  la  justicia.  Las  pesquisas  no 
daban  tregua  a  los  fugitivos.  Los  unos  huían  a 
la  ventura  a  refugiarse  en  el  campo  y  los  más  que- 
rían abandonar  el  país.  Don  Manuel  Bilbao  refie- 
re que,  gracias  a  la  bondad  de  don  José  Manuel  Es- 
canilla, logró  su  hermano  huir  hacia  Valparaíso,  para 
embarcarse  luego  rumbo  al  Callao. 

Fracasado  aquel  intento  revolucionario  en  el  cual 
había  puesto  él  todas  sus  esperanzas,  se  alejaba  de 
la  patria  desilusionado  y  prófugo,  dejando  tras  de 
sus  pasos  a  sus  hermanos  de  jornada  y  a  su  tierra 
que  no  había  de  volver  a  ver  ya,  nunca   jamás. 


IX 

Bilbao  en  el  Perú 


No  era  muy  tranquila  y  estable  la  situación  del 
Perú  por  los  años  en  que  Bilbao  llegó  a  la  ciudad 
de  los  Virreyes.  Después  de  ocho  años  de  paz  y  de 
administración  tranquila,  corridos  bajo  la  adminis- 
tración del  general  Castilla,  sólo  perturbados  ac- 
cidentalmente por  una  que  otra  conspiración  de  es- 
casa importancia,  sube  al  poder  el  general  Echeñi- 
que,  y  con  él  se  inicia  una  época  triste  de  perturba- 
ción y  desgobierno.  Los  servicios  administrativos 
se  granjean  entre  sus  amigos  y  camaradas;  las  pen- 
siones fiscales  se  conceden  como  beneficio  y  botín; 
las  riquezas  del  Erario  se  reparten  sin  escrúpulos  y 
la  empleomanía  llega  a  ser  una  plaga  Inveterada 
que  roe  presurosa  las  arcas  del  Estado .  "Apres  lui 
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— escribe  Francisco  García  Calderón  al  hablar  del 
general  Castilla — le  scandale  financier,  les  consig- 
nations  du  guano,  les  spéculations,  Bj'impure  fle- 
vre  de  lucre  engendrent  le  mécontentement.  La  pro- 
phétie  de  Bolívar  s'est  acomplie:  l'or  a  corrompu  le 
Perou".  (1).  El  general  Echeñique,  hombre  pusi- 
lánime y  fácil  al  halago,  dejó  hacer  a  sus  partida- 
rios que  le  habían  exaltado  al  poder.  Su  Gobier- 
no contó  con  el  apoyo  decidido  de  los  conservado- 
res y,  en  general,  de  todo  el  elemento  reacciona- 
rio." Su  Ministro  de  Relaciones  Exteriores — recor- 
daba Lastarria — profesaba  una  decidida  adhesión  a 
la  monarquía,  y  su  Ministro  de  Justicia  era  un  sa- 
cerdote que,  como  dictador  de  la  juventud,  había 
propagado  las  doctrinas  más  absurdas  contra  la  so- 
beranía nacional  y  los  demás  principios  fundamen- 
tales del  Gobierno  democrático".  (2).  Mal  gober- 
nante y  hombre  de  poco  carácter,  Echeñique  había 
llegado  a  la  suprema  magistratura  amparado  por  su 
audacia  y  por  la  magnanimidad  de  sus  promesas: 
así,  pues,  sus  partidarios,  una  vez  en  el  poder,  qui- 
sieron convertir  al  Estado  en  unas  fáciles  bodas  de 
Camacho,  en  las  que  presidía  la  abierta  generosidad 
del  Presidente.    "Todas'  las  malas    pasiones — dice 


(1)  Francisco   García   Calderón. — Les   Démovraties   latines   de 
VAmérique.  Cn.  II. 

(2)  LfASTARRiA. — Estudios  Históricos-  (Segunda  serie).  Ob.  comp. 
Val.  VIII. 
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Moncayo — todas  las  tendencias  perniciosas,  las  in- 
trigas, la  impostura,  el  fraude,  el  engaño,  la  mala 
fe,  la  falsía  y  la  traición  se  pusieron  en  juego  para 
explotar  ese  rico  venero  de  corrupción  abierto  y  ofre- 
cido en  gaje  a  todo  un  pueblo"  (1). 

Instalado  en  Lima,  Bilbao  y  no  aplacados  sus  ar- 
dores contra  el  despotismo  a  pesar  de  la  disolución 
de  la  Sociedad  de  la  Igualdad,  inició  una  campaña 
sistemática  contra  el  Gobierno  del  Presidente  Eche- 
ñique.  Colaboraba  en  la  prensa,  pidiendo  la  aboli- 
ción de  la  esclavitud  de  los  negros  y  en  la  Revista 
Independiente  atacó  duramente  la  corrupción  admi- 
nistrativa. Entre  el  público  no  pasaron  ciertamente 
desapercibidas  dichas  amonestaciones:  Bilbao,  chi- 
leno, entusiasta  y  ardoroso  en  su  apostolado  de  la 
verdad  y  de  la  honradez,  reunió  una  asociación  de 
jóvenes  que  eran  los  nortavoces  de  sus  audacias  y 
de  aquella  campaña  de  regeneración.  El  Presiden- 
te Echeñique  comnrendió  a  tiempo  las  perturbacio- 
nes que  le  podían  acarrear  en  el  país  semejantes 
cruzadas  puritanas,  predicadas  por  un  desterrado 
extranjero  y  por  un  grupo  ardoroso  de  jóvenes.  Bil- 
bao supo  a  tiempo  que  se  trataba  de  acallar  su  voz 
con  una  orden  de  prisión .  Buscó  asilo  en  la  Lega- 
ción de  Francia  hasta  que,  habiendo  celebrado  una 
entrevista  con  el  Presidente,  se  comprometió  en  lo 


(1)  Moncayo. — El  General  Oastilla  después  de  La  Palma. 
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sucesivo  a  no  mezclarse  en  política,  o¡,  más  bien 
dicho,  en  los  asuntos  internos'  del  Perú.  "Asilado  en 
la  Legación  de  Francia — recordaba  más  tarde  ea 
los  "Mensajes  del  Proscripto" — por  el  espacio  de 
tres  meses,  no  se  me  permitió  permanecer  en  el  Pe- 
rú sino  bajo  la  condición  de  no  mezclarme  en  la  po- 
lítica del  país".  Claramente  comprendió  Bilbao  su 
difícil  situación,  harto  desventajosa  en  aquel  país 
extraño;  prefirió  aguardar  ocasiones  mejores  y  cir- 
cunstancias propicias  para  ganar  el  tiempo  perdido. 
Se  trasladó  al  Ecuador. 

Transcurrieron  los  meses  hasta  que  el  año  54  es- 
talla Ja  revolución.  El  general  Castilla,  caudillo 
prestigioso  y  caballeresco,  astuto,  esforzado  hasta  el 
sacrificio,  comprendió  en  medio  de  aquella  disolución 
que  significaba  el  Gobierno  de  Echeñique,  la  nece- 
sidad de  un  movimiento  subversivo  que  reorganiza- 
ra todas  las  instituciones  del  país,  asegurando  el 
prestigio  de  la  Presidencia.  Durante  veinte  años 
Castilla  había  hecho  sentir  su  benéfica  influencia  so- 
bre aquel  país  que  había  de  ser  víctima  de  su  propia 
riqueza,  como  lo  presagiara  Bolívar.  Era  preciso, 
pues,  una  mano  de  hierro  y  una  administración  muy 
firme  a  fin  de  evitar  la  bancarrota  y  la  venalidad  gu- 
bernativas. Y  Castilla,  hijo  de  guerreros,  habituado 
al  trabajo  y  a  la  disciplina  del  cuartel,  que  siempre 
miró  cara  a  cara  al  enemigo,  peleando  durante  la 
guerra  de  la  Independencia  en  Chile,  combatiendo 
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al  lado  de  San  Martín  en  1821,  triunfante  en  Aya- 
cucho,  prisionero  en  la  Campaña  de  Bolivia,  hasta 
conquistar  el  generalato  galón  tras  galón,  campaña 
tras  campaña,  había  forjado  su  espíritu  en  la  escue- 
la de  la  disciplina  y  del  más  acendrado  patriotismo : 
era,  por  lo  tanto,  honrado,  valiente,  sereno  y  audaz 
como  gran  caudillo  y  general  bisoño.  "Simples  sont 
ses  idees: — escribe  de  él  García  Calderón — conser 
vateur  dans  l'ordre  politique  il  respectait  le  princi- 
pe d'autorité".  Odiaba  las  revoluciones  y  quería  para 
su  país  días  de  orden  y  prosperidad.  La  debilidad 
de  Echeñique  le  indujo  a  precipitar  un  movimiento 
subversivo  y  a  arrebatarle  el  poder. 

Apenas  iniciada  la  revuelta,  el  descontento  popu- 
lar contra  el  Gobierno  no  tardó  en  hacerse  sentí  í 
con  toda  violencia .  Auxiliado  Castilla  por  el  Presi- 
dente de  Bolivia,  el  general  Belzú,  organiza  rápi- 
damente un  ejército  en  el  sur.  Nueve  horribles  me- 
ses de  vacilaciones  y  sacrificios  dura  aquella  cam- 
paña tenaz  hasta  que  en  los  primeros  días  de  Enero 
del  año  55  el  pueblo  de  Lima  secunda  el  movimien- 
to subversivo  y  Echeñique  es  derrotado  en  La  Pal- 
ma. 

Los  tres  hermanos  Bilbao,  Francisco,  Manuel  y 
Luis,  se  encontraban  entonces  en  Lima,  donde  ha- 
bían regresado  después  de  los  amargos  días  de  exi- 
lio sufridos  en  Guayaquil.  Volvían  en  ayuda  de  su 
padre,  que  había  sido  arrastrado  a  la  cárcel  por  or- 
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den  del  general  Echeñique.  Cuando  estalló  en  la 
ciudad  el  movimiento  revolucionario,  mientras  Cas- 
tilla reñía  batalla  contra  las  tropas  gobiernistas,  to- 
maron los  hermanos  Bilbao  parte  activa  en  aquella 
jornada,  en  la  cual  se  iba  a  jugar  la  suerte  de  un 
nuevo  peiríodo  presidenc¡iajl  en  Santiago.  "Desde 
que  se  sintió  el  primer  cañonazo  disparado  en  el 
campo  de  batalla — escribe  don  Manuel — los  Bilbaos, 
acompañados  del  señor  don  Manuel  O.  Zeballos, 
sus  sirvientes  y  otros  amigos,  se 'lanzaron  a  la  calle; 
atacaron  la  torre  de  San  Pedro,  la  tomaron  y  echa- 
ron a  vuelo  las  campanas"  (1).  Acudió  el  pueblo 
a  este  llamado  y  constituido  en  número  considera- 
ble, la  revolución  triunfó  dentro  de  la  ciudad  rá- 
pidamente. Deshechas  las1  tropas  del  Presidente 
Echeñique  dentro  y  fuera  de  la  capital,  el  movimien- 
to precipitó  la  derrota  total  de  los  regimientos  go- 
biernistas . 

Castilla,  mandatario  progresista  y  comprensivo, 
había  decretado  el  año  anterior,  cuando  aún  se  inicia- 
ba la  revolución,  la  libertad  de  los  negros  y  la  abo- 
lición del  tributo  que  pagaban  los  indios.  Fueron 
estas  medidas  las  más  sabias  y  progresistas  de  su 
Gobierno,  que,  comenzado  con  tan  altísimas  miras, 
había  de  extremar  después  una  dictadura  nefasta 
para  los  mismos  ^rincinios  de  libertad  que  él  había 


(1)   Manuel  Bilbao. — Francisco  Biloao,  su  vida  y  sus  escritos. 
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implantado.  También  durante  los  días  de  su  admi- 
nistración presidencial  se  reunió  una  convención  na- 
cional que  decretó  la  abolición  de  la  pena  de  muerte ; 
dictó  una  Constitución  liberal;  restableció  las  Mu- 
nicipalidades y  estableció  el  sufragio  universal. 

Ardoroso  e  ingenuo,  Bilbao  creyó  entrever  en  aque] 
gobernante  la  encarnación  de  un  verdadero  apóstol 
de  la  democracia.  Escribe  entonces  su  "Gobierno 
de  la  Libertad",  en  el  que  expone  todas  sus  ideas 
sobre  el  Gobierno  representativo,  sobre  el  concepto 
de  la  libertad  y  los  deberes  del  gobernante. 

La  estabilidad  de  aquel  Gobierno  le  hizo  creer  s 
Bilbao  en  su  completa  libertad  de  acción:  inició  en- 
tonces una  violenta  campaña  abogando  por  la  liber- 
tad religiosa  y  exponiendo  sus  ideas  sobre  el  dua- 
lismo entre  la  libertad  y  el  catolicismo.  Creyó  que 
la  autoridad  iba  a  amparar  sus  audacias,  sin  reparar 
en  que  el  general  Castilla  era  un  conservador  mode- 
rado, partidario  del  orden  y  de  la  tranquilidad. 

Acusado  Francisco  Bilbao  por  el  fiscal  don  Vi- 
cente Villarán,  la  Corte  Suprema  de  Justicia  casti- 
gó sus  ardores  revolucionarios  y  sus  libertades  con- 
tra la  religión  del  Estado,  enviándolo  a  un  calabozo 
de  la  cárcel  de  la  Inquisición. 

Defendido  por  su  hermano,  don  Manuel,  obtuvo 
su  libertad  y  se  embarcó  rumbo  a  Europa  a  fines  de 
Junio  de  1855. 

9-B. 
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Una  vez  más  el  destierro  venía  a  interrumpir  sus 
sueños  igualitarios.  Una  vez  más,  se  encontraba  le- 
jos de  su  patria,  de  su  hogar  y  de  sus  amigos. 


X 

Una  obra  mística 


Durante  los  años  que  Bilbao  residió  en  el  Perú  no 
sólo  se  preocupó  de  atacar  al  Gobierno  y  predicar 
entre  la  juventud  nuevos  credos  políticos  y  sociales: 
su  vida  austera  y  laboriosa  dejábale  frescas  horas 
de  descanso  que  el  escritor  dedicaba  enteramente  al 
estudio  y  a  sus  labores  ideológicas.  Más  que  en 
otra  ciudad  de  América,  en  Lima,  ciudad  de  los 
Reyes,  fastuosa  y  colonial,  su  espíritu  cultivó  co- 
mo nunca  en  sus  días  de  meditación  y  de  serenidad, 
fuertes  ideales  de  perfeccionamiento  místico.  Relee 
una  vez  más  los  libros  de  su  maestro  muy  amado 
Lamennais,  visita  frecuentemente  las  viejas  igle- 
sias y  los  anchurosos  palacios  que,  a  través  de  los 
siglos,  parecen  conservar  las  huellas  profundas  del 
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fastuoso  cortejo  de  los  virreyes.  Lima  le  evoca  la 
historia  rica  y  magnífica  de  la  América  colonial:  su 
vida  característica,  el  poder  del  catolicismo  mante- 
nido con  el  triple  espanto  de  los  tribunales  de  la  In- 
quisición; y,  en  medio  del  fasto,  de  la  sangre,  de 
las  intrigas,  de  la  riqueza  y  de  la  corrupción,  ante 
sus  ojos  de  soñador  cobra  extrañas  proporciones  la 
figura  de  aquella  Santa  Rosa  seráfica  y  divina,  na- 
cida en  aquel  ambiente  como  un  lirio  entre  maraña 
de  zarzas  y  de  espinas . 

Advertíamos  antes  ya  que  la  poco  firme  cultura 
científica  de  Bilbao  le  facilitó  siempre  sus  arranques 
imaginativos  al  tratar  de  los  más  arduos1  problemas 
del  espíritu.  Hasta  la  época  de  su  segunda  perma- 
nencia en  Europa  vivió  siempre  en  un  estado  de  in- 
certidumbre  curiosa  y  sintomática.  A  veces  sus  diva- 
gaciones hacen  pensar  en  un  cristiano  primitivo  que, 
en  fuerza  de  seguir  tan  de  cerca  las  enseñanzas  y 
doctrinas  de  su  maestro  Lamennais,  se  contagia  con 
ellas  hasta  el  punto  de  perder  completamente  su  in- 
dependencia ideológica;  otras  sus  muy  asiduas  lec- 
turas racionalistas  le  inspiran  palabras  de  rebelión 
inauditas;  y,  en  la  mayoría  de  las  ocasiones,  sus 
escritos  hablan  de  un  espíritu  ingenuamente  mís- 
tico, dulcemente  apostólico,  hasta  las  más  hondas 
embriagueces.  Entonces  el  problema  religioso  es 
para  su  curiosidad  intelectual  el  punto  céntrico  de 
toda  aspiración  ética.  Todo  su  idealismo  de  perfec- 
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tibilidad  moral  descansa  sobre  el  imperativo  categó- 
rico religioso .  En  cierta  parte  de  su  escrito  "Estu- 
dios sobre  la  vida  de  Santa  Rosa  de  Lima",  asegu- 
ra que  la  afirmación  de  las  ideas  de  bondad,  belle- 
za, justicia,  destino  del  hombre,  hacen  la  religión 
y  ellas  determinan  la  moral.  Y,  luego,  al  consignar 
que  las  revoluciones  son  una  consecuencia  de  la  trans- 
formación del  dogma  o  de  una  variación  en  la  con- 
cepción de  Dios,  escribe:  "Es  por  esto  que  hace 
tiempo  hemos  afirmado,  confirmándose  cada  día  esa 
afirmación,  que  la  vida  de  los  pueblos  es  la  acción 
de  sus  dogmas". 

Bilbao,  ardorosamente  inquieto,  nrocurando  bus- 
car siempre  una  perfectibilidad  en  las  criaturas,  no 
reparaba  en  la  calidad  ni  en  la  circunstancia  del  sa- 
crificio, con  tal  de  que  él  llevase  al  renunciamiento 
-y  a  la  dominación  del  orgullo.  La  lectura  de  los 
Evangelios  y  de  las  obras  de  su  maestro  muy  que- 
rido Lamennais,  no  hicieron  más  aue  afirmar  día 
a  día  su  ideal  de  cristiano,  su  ardiente  sed  apostó- 
lica. El,  que  por  sobre  todo  amaba  la  libertad;  él, 
que  predicaba  el  odio  v  la  exterminación  contra  la 
tiranía  y  contra  los  opresores  del  pueblo,  ¿cómo  era 
posible  que  tolerara  más  tarde,  hasta  el  advenimien- 
to del  despotismo  y  de  la  aristocracia  con  tal  de  que  se 
conservase  la  integridad  del  divino  testamento?  "Es 
necesario,  pues — decía — conservar  la  integridad  del 
divino  testamento,  la  revelación  primitiva  v  univer- 
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sal  que  alumbra  a  toda  inteligencia,  para  salvar  del 
quietismo  que  anula,  de  la  bestialidad  que  degrada, 
del  escepticismo  que  anarquiza,  de  la  indiferencia 
que  egoísma,  o  del  individualismo  que  despotiza, 
cualquiera  que  sea  su  máscara,  theocracia  o  monar- 
quía, sea  aristocracia,  o  partido  o  democracia." 

Por  esto,  porque  amaba  en  el  Evangelio  el  espí- 
ritu de  sacrificio  y  de  abnegación  y  porque  él  era 
fuente  de  fortaleza,  creyó  poder  buscar  en  la  vida 
de  los  santos  un  ideal  que  reflejara  la  grandeza  de 
Dios  y  las  excelsitudes  todas  del  espíritu.  "Las  al- 
turas sobresalientes — escribía — de  la  humanidad,  son 
los  santos  y  los  héroes,  que,  como  las  torres  de  los 
templos  o  la  bandera  de  la  patria  que  flamea,  son  los 
primeros  y  los  últimos  objetos  que  reciben  y  conser- 
van la  luz  del  sor'.  Así,  en  su  anhelo  de  encontrar 
un  tipo  de  entereza  espiritual  en  las  tierras  del  Nue- 
vo Mundo,  sus  ojos  hubieron  de  reparar  en  aquella 
pura  y  casta  doncella,  blanco  lirio  regado  con  las 
primeras  gotas  del  sacrificio  en  la  opulenta  ciudad 
de  los  virreyes.  Y  no  es  el  Bilbao  escéptico  de  los 
cuarenta  años  el  que  recorre  tal  vida  analizando  fría- 
mente el  martirologio  que  fué  la  existencia  senci- 
lla de  la  santa,  sino  que  el  joven  apóstol  ardoroso 
de  los  treinta  años,  en  cuyas  retinas  aún  se  refle- 
jaba el  espanto  de  la  cruda  carnicería  de  los  días 
de  Abril  en  Santiago.  Ardiente  amador  de  todo 
sacrificio,  Bilbao  admira  la  divina  locura  de  aquella 
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blanca  rosa  del  Señor  crecida  en  sus  dulces  verge- 
les; aspira  su  aroma  y  deposita  junto  a  la  corona 
virginal  de  su  martirologio  el  manojo  de  siempre- 
vivas de  su  honrada  admiración.  Jamás  la  religio 
sidad  de  Bilbao,  como  en  este  caso,  estudió  con  tan- 
ta unción  una  vida  ejemplar  de  renunciamiento. 
Ante  el  misticismo  sinícero  del  joven  ideólogo  a 
quien  se  había  acusado  de  apóstata,  de  blasfemo,  de 
anarquista  y  de  impío,  ya  podían  sus  enemigos  abrir 
los  ojos  sorpresivamente.  ¡Cómo  no  inclinarse  ante 
la  corona  blanca  de  piedad  y  de  amor  tejida  para 
la  más  divina  rosa  humana  que  vieran  jamás  i/>s 
hombres,  por  aquel  mozo  audaz  que  bien  podría  ha- 
cer recordar  al  curioso  sátiro  de  Anatole  Franee,  que 
ayudaba  a  colocar  rosas  en  el  altar  de  una  imagen 
perdida  en  la  montaña! 

No  es  que  Rosa  de  Santa  María  sea  una  Santa 
extraordinaria.  Nada  de  eso.  BilbaiOf  buscaba  en 
ella  su  ideal  americano  de  perfección  moral  y  de 
sacrificio  noble .  Parco  en  vidas  de  renunciamiento 
nuestro  continente  hasta  ese  entonces,  no  mostraba 
ante  sus  ojos  otra  flor  de  sacrificio  que  esa  rosa  pá- 
lida, abierta  a  la  vida  en  el  más  humilde  y  pobre 
de  los  hogares.  "En  el  mes  de  Abril  de  1856, — re- 
cuerda Bilbao — tiempo  venturoso  en  la  perpetua 
primavera  de  este  país,  bajo  astros  apacibles,  cuan- 
do todo  es  calma  y  pureza  en  las  aguas,  cuando  la 
tierra  recobra  sus  fuerzas  para  ostentar  las  mará- 
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villas,  flores,  y  frutos  de  la  primavera,  día  30  de 
feliz  memoria,  de  padres  pobres,  cerca  del  conven- 
to de  Santo  Domingo,  vino  la  virgen  al  mundo'*. 
El  desenvolvimiento  de  su  vida  no  presenta  nada 
de  extraordinario.  Iluminada  por  la  más  ardiente 
de  las  vocaciones,  renuncia  a  todo,  se  sacrifica  sien- 
do una  adolescente,  pues  su  ideal  sólo  se  cifra  en 
servir  a  Dios  y  entregarse  a  él  como  la  Esposa  al 
Esposo  bien  amado,  objeto  único  de  sus  cuitas  y 
desvelos . 

Despojado  (de  todas1  sus  (dudas,  tembloroso  de 
emoción,  realizando  obra  de  puro  poeta,  de  bueno 
y  altísimo  poeta  en  las  mejores  páginas  de  su  es- 
tudio, Bilbao  comenta  la  Vida  de  Santa  Rosa  con 
fresca  unción  y  beatífica  serenidad.  No  parece  sino 
estar  escrita  por  un  monje  artista,  inquieto  y  manso 
de  corazón.  Como  obra  de  merecimientos  literarios 
son  estas  de  las  pocas  páginas  de  Bilbao  que  se 
deban  recordar  con  agrado  y  curiosidad.  Su  estilo 
es  galano,  florido,  fresco,  ajeno  a  ese  ropaje  sim- 
bólico y  verboso  de  que  tanto  abusaba  en  otras  oca- 
siones. 

Pero,  ¿cuáles  eran  las  virtudes  de  la  Santa  que 
Bilbao  admiraba  mayormente?  Ante  todo  su  volun- 
tad de  sacrificio  y  su  firmeza  inconmovible  de  renun- 
ciación. Formada  en  el  aprendizaje  de  la  dura  dis- 
ciplina de  los  santos,  ella  no  quiso  ser  menos  en  el 
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dolor:  de  muy  pequeña  comenzó  a  recorrer  su  ca- 
mino de  perfección  que,  como  a  Santa  Teresa,  le 
había  de  costar  horas  amargas  antes  de  conquistar 
el  eterno  amor  del  Esposo. 

Nunca  le  asaltó  la  menor  duda  a  Bilbao,  al  glo- 
sar la  vida  de  la  santa  y  repasar  sus  milagros  y 
torturas  con  amorosa  unción  cristiana:  en  su  exis- 
tencia lee  el  más  alto  ejemplo  de  sacrificio  y  de  sus 
virtudes  saca  hermosas  lecciones  de  renunciación  y 
de  desamor  por  la  vida .  Escribe  sobre  Rosa  de  San- 
ta María  convencido  de  que  su  santidad  es  una  de- 
terminación divina.  y Dónde  está  el  antiguo  racio- 
nalismo de  los  veinticinco  años  cuando  piensa  ?í 
"Tan  cierto  es,  que  una  vez  que  despertamos  a  la 
luz  de  lo  alto,  todo  lo  demás  es  poca  cosa  y  pasa- 
mos sobre  los  hechos  del  mundo  con  una  verdadera 
dominación".  No  parece  sino  que  en  el  elogio  de 
la  Santa  quisiera  probar  Bilbao  que,  en  ciertos  se- 
res escogidos  por  la  Providencia,  el  llamamiento  di- 
vino es  más  fuerte  que  todos  los  atractivos  de  la 
vida  humana  y  prima  por  sobre  todas  las  virtudes 
morales  adquiridas1.  De  aquí  que  en  cierto  capítu- 
lo del  libro  hable  sobre  la  necesidad  de  los  santos, 
pnes  la  disciplina  que  ellos  erigen  en  norma  de  sus 
vidas  puede  ser  un  eiemplo  extensivo  de  domina- 
ción humana  ante  la  tentación  abierta  de  los  siete 
pecados  capitales.  "Una  santidad  viviente — escri- 
be— es  una  revolución  divina  que  sacude  e  inicia  a 
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los  pueblos,  para  dar  un  paso,  para  describir  un  cír- 
culo nuevo  en  el  génesis  de  la  civilización." 

Pero  si  en  "La  Vida  de  Santa  Rosa  de  Lima"  la 
parte  moral,  como  ejemplo  y  como  disciplina,  que 
viene  a  completar  lo  que  advertíamos  antes  sobre  la 
perfectibilidad  moral  basada  en  la  religión  que  pro- 
clama Bilbao,  es  interesante,  lo  que  hay  de  pura  be- 
lleza en  esta  Vida  es  muy  superior  a  todo  lo  prece- 
dente. Escrita  con  sencillez  y  emoción,  logra  pro- 
ducir la  sensación  de  ingenuidad  primitiva  que  su 
autor  acaso  no  había  puesto  en  el  estudio.  Capítu- 
los hay  en  el  libro  que,  como  aquel  dedicado  a  tra- 
zar el  retrato  de  la  Santa  y  sus  primeros  combates, 
es  sereno  y  bello .  El  Bilbao  orador  y  poeta  se  des- 
cubre una  vez  más  y  se  prodiga  en  puras  imágenes. 
A  menudo  habla  del  fluido  que  el  amor  hacía  saltar 
de  su  corazón  a  su  rostro;  de  su  boca  que  apretaba 
unos  labios  delgados  que  la  habitud  a  la  meditación 
había  concentrado  y  que  cuando  se  abrían  se  aseme- 
jaban al  arco  de  la  flecha,  pronto  a  lanzar  la  pala- 
bra como  el  rayo;  de  sus  ojos  que  eran  una  palabra 
de  amor  y  de  pureza;  de  unos  pies  pequeñísimos  que 
parecían  hacerla  deslizarse  sobre  la  tierra;  del  tono 
de  su  voz  que  estallaba  como  los  saltos  de  su  corazón. 
Estas  imágenes  del  poeta  nos  dan  la  medida  del  en- 
tusiasmo sincero  con  que  Bilbao  admiraba  a  la  di- 
vina doncella  y  del  casto  amor  de  poeta  que  presi- 
día en  su  imaginación  al  escribir  su  libro.  La  vidí 
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de  la  Santa  era  para  él  como  un  espejo  de  su  propia 
vida:  honrado  y  puro  como  ella,  casto  y  amante  del 
sacrificio  como  ella,  no  pudo  encontrar  otra  fuente 
más  alta  donde  contemplar  el  reflejo  de  sus  virtu- 
des .  Toda  la  repulsión  que  sentía  por  la  vida  liber- 
tina y  todo  el  horror  que  manifestaba  por  la  mate- 
rialidad de  las  pasiones,  constituían  también  en  la 
vida  de  Rosa  de  Santa  María  las  más  fuertes  nor- 
mas de  su  escepticismo.  Y  Bilbao,  al  estudiar  el 
martirologio  de  la  virgen,  recorría  imaginativamen- 
te las  virtudes  de  su  misma  vida,  se  identificaba  con 
la  de  aquélla  para  escribir  entonces:  "La  carne  es 
cosa  mudable,  accidental  y  transitoria;  su  función 
es  servir,  recibir  a  impulsión,  ser  dominada  por  la 
unidad  moral,  por  la  luz  interna  que  llevamos".  Hé 
aquí  una  de  las  más  sinceras  confesiones  de  su  vida. 
Bilbao  siempre  afrontó  el  sacrificio  y  siempre  quiso 
ser  la  víctima  propiciatoria  de  toda  empresa:  a  ha- 
ber sido  católico,  de  seguro  hubiese  sido  un  santo. 
Fuera  de  su  tiempo  y  reaccionando  contra  él,  buscó 
su  santidad  en  el  sacrificio  opuesto:  ¿quiso  ignorar 
que  la  primera  virtud  de  la  santidad,  como  la  com- 
prende la  Iglesia,  implica  el  sometimiento,  la  humil- 
dad y  no  la  audacia  y  la  demolición  de  las  creen- 
cias que  los  hombres  crean  para  los  dioses?  Sobre 
una  razón  antropomórfica  descansa  la  santidad:  ¿có- 
mo buscar  entonces  dicha  santidad  comenzando  por 
destruir  aquello  que  se  creó  para  ser  adorado? 
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El  hondo  y  luminoso  amor  del  joven  ideólogo  de 
la  Sociabilidad  Chilena,  por  la  blanca  y  casta  ro- 
sa del  Rimac,  fué  una  ardiente  pasión  mística,  un 
azul  amor  de  ensueño,  cuanto  más  casto  y  nubil  más 
fuerte.  Podría  expresarse  en  aquella  gráfica  ima- 
gen de  un  religioso  de  Santo  Domingo,  quien,  al  con- 
signar en  el  Tesoro  de  las  Indias  sus  apuntaciones 
sobre  la  vida  de  Rosa  de  Santa  María,  escribió:  "To- 
da la  fragancia  de  esta  Rosa,  era  para  todos,  sólo 
las  espinas  eran  nara  si". 

De  tal  vida  y  de  las  palabras  de  piedad  que  Bil- 
bao agrega  a  la  biografía  de  la  santa,  hemos1  que- 
rido sacar  las  consecuencias  de  su  religiosidad,  de 
su  inquietud  y  de  su  sed  de  perfección  moral.  Po- 
cas veces  en  nuestra  América  compuso  un  escritor 
un  ramillete  de  rosas  frescas  en  loor  de  la  divina 
persona  de  una  virgen  más  puro  y  fragante  que  el 
de  esta  corona  inmarcesible,  escrita  para  mayor  glo- 
ria y  ventura  de  Santa  Rosa  de  Lima,  por  Francis- 
co Bilbao.  ¿Quién  como  él  acogió  para  su  glorifica- 
ción divina  basta  las  más  hermosas  pajuelas  de  la 
leyenda,  con  las  cuales  tejer  el  nido  de  su  gloria? 
y  No  recuerda  Bilbao,  con  santa  unción,  aquella  lin- 
da conseja  que  la  evoca  en  dulce  coloquio  con  un  rui- 
señor? Ella  le  decía  al  ave  del  cielo: 

Pajarito  ruiseñor 
Alabemos  al  Señor, 
Tú,  alaba  a  tu  Creador 
Yo  alabaré  a  mi  Salvador. 


BILBAO  Y  SU  TIEMPO  141 


Y  el  ruiseñor  respondía  con  un  dulce,  tierno  y  ale- 
gre trino.  Venía  la  noche  y  el  ave  emprendía  el 
vuelo,  la  Santa  dejaba  el  alféizar  de  su  ventana  pa- 
ra purificar  su  alma  en  el  cristal  de  la  oración. 

Digna  hermana  es  tan  bella  tradición  de  las  pia- 
dosas Floreállas  de  San  Francisco  de  Asis  y  de  los 
más  puros  cantos  de  aquel  poema  admirable  "La 
monja  y  el  ruiseñor",  en  el  cual  una  casta  doncella, 
una  monja  que  había  sido  princesa,  oyó  cantar  al 
ruiseñor  trescientos  años,  y,  el  día  que  el  ave  del 
cielo  cesó  su  trino,  ella  murió  como  un  niño  que  se 
duerme. 

En  buena  hora  alcance  la  bendición  del  arte  a  es- 
tos tres  poetas :  al  Santo  de  Asis,  a  Eugenio  de  Cas- 
tro y  a  Francisco  Bilbao,  que,  antes  que  escuchar 
las  voces  de  la  razón,  dieron  dulce  crédito  a  la  fan- 
tasía . 


XI 

Segundo  viaje  a  Europa 

El  segundo  viaje  de  Bilbao  a  Europa  es  una  pe- 
regrinación de  amargura  y  desconsuelo.  ¡Cuánto 
habían  cambiado  las  cosas  en  menos  de  diez  años! 
Sobre  las  ruinas  de  sus  antiguas1  esperanzas  fué  so- 
lamente a  llorar  sus  desilusiones  de  ogaño  como  el 
apasionado  peregrino  de  la  leyenda  corsa:  idos  eran 
los  bellos  días  ardorosos  del  48 ;  idos  los  arrestos  de 
una  juventud  apasionada;  idas  las  energías  de  aque- 
llos apóstoles  que  tronaban  contra  Roma,  contra  el 
despotismo,  contra  el  clero,  contra  la  reacción  del 
imperio .  En  París  reinaba  la  tranquilidad  que  im- 
pone la  fuerza  armada  después  de  las1  victorias .  En 
aauel  ambiente  de  remanso  se  incubaba  u^a  lenta 
tempestad  cuyo  primer  rayo  había  de  ser  el  aten- 
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tado  de  Orsini,  síntoma  precursor  del  oculto  descon- 
tento que  prendía  como  un  reguero  de  pólvora  del 
Norte  del  Mediodía  de  la  Francia.  En  el  poder  Na- 
poleón III,  proclamado  Emperador  tras  el  golpe  d* 
Estado  de  Diciembre  de  1852,  París,  otrora  asilo  de 
la  libertad  y  del  derecho,  se  transformó  en  una  ciu- 
dad bonapartista,  en  la  antigua  metrópoli  cesárea 
de  los  luises.  En  el  destierro  Víctor  Hugo,  Miche- 
let,  Quinet  y  tantos  otros  apóstoles  del  liberalismo  y 
de  la  República,,  clamaban  cual  nuevos  Exequieles 
contra  aquel  usurpador  que  hizo  más  profundas  to- 
das las  escisiones  de  los  partidos,  que  desencadenó 
violentas  crisis1,  y  que,  como  digno  epílogo  del  más 
desgraciado  de  los  Gobiernos,  coronó  su  obra  de 
pequenez  al  amparo  de  la  sombra  del  único  Napo- 
león digno  de  la  historia,  precipitando  a  la  Francia 
en  la  más  vergonzosa  de  las  derrotas. 

Grande  fué  el  contraste  de  opinión  que  experi- 
mentó Bilbao  al  llegar  a  Francia  por  segunda  vez. 
Después  de  permanecer  algunos  días  en  Inglaterra, 
en  cuyo  medio  encontró  tranquilidad  y  orden,  am- 
parado en  los  derechos  de  toda  libertad  cívica,  se 
trasladó  a  Francia,  realizando  un  viaje  lleno  de  di- 
ficultades: en  las  aduanas  le  exigen  pasaportes;  en 
cada  frontera  la  policía  vigila  celosamente  a  los  via- 
jeros; en  los  pueblos  que  se  detiene  el  orden  mili- 
tar impera.  Ya,  al  desembarcar  en  Bolonia,  todos 
los  pasajeros  del  vapor  habían  sido  conducidos  entre 
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filas  de  soldados  a  la  inspección  de  pasaportes.  Por 
doquiera  se  advierte  el  temor,  el  espionaje,  la  vi- 
gilancia, el  ojo  importuno  del  vigilante  y  del  sol- 
dado. "Comprendió  entonces — escribe  su  hermano 
don  Manuel — que  penetraba  en  el  Imperio". 

Desconsolado,  triste,  llega  esta  vez  a  París.  Sus 
amigos  de  antaño  estaban  lejos.  El  maestro  muy 
querido  de  "Las  Palabras  de  un  Creyente",  había 
muerto;  Quinet  vivía  en  Bruselas;  Arago  y  Miche- 
let  habían  sido  destituidos  de  sus  cátedras;  el  pen- 
samiento liberal  daba  escasas  señales  de  vida.  No 
era,  por  cierto,  tal  situación  muy  del  agrado  de  Bil- 
bao que,  una  vez  más,  creyó  encontrar  en  Francia 
el  más  seguro  asilo,  en  el  regazo  mismo  de  la  li- 
bertad y  junto  a  sus  amigos  de  otrora.  Visita  la 
metrópoli:  Montmartre,  el  Barrio  Latino,  el  Luxem- 
burgo;  nada  le  alegra;  el  París  de  sus  sueños  ha 
muerto.  "Vine — escribe — como  un  viajero,  recorrien- 
do ruinas:  aquí  se  leía  antes  enseñanza  libre,  aquí 
ciencia,  aquí  juventud,  aquí  heroísmo,  aquí  virtud". 
¡  Tan  cierto  es  que,  antes  que  la  realidad  misma,  nos 
entusiasma  el  aspecto  con  que  ésta  sabe  disimularse : 
de  un  marco  depende  a  veces  la  belleza  de  una  tela, 
como  de  una  decoración  propicia  la  emoción  de  un 
paisaje!  Tal  se  le  aparecía  París  a  Bilbao;  la  ciu- 
dad había  progresado,  pero  ya  no  residían  en  su 
seno  los  maiestrqs  de  antes:  Napoleón  III  se  le 
presentaba  como  el  peor  de  los  tiranos;  y,  luego, 
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la  ardiente  verbosidad  de  Víctor  Hugo,  la  voz  del 
poeta,  que  llegaba  del  destierro,  en  interjecciones 
de  ira  contra  el  imperio,  exaltaban  al  ideólogo  chi- 
leno en  su  desamor  para  con  la  ciudad  antes  can- 
tada en  sus  recuerdos1. 

Pocos  días  residió  en  París.  Su  nostalgia  de  los 
buenos  amigos  de  antes  le  indujo  a  dejar  la  metró- 
poli .  El  día  antes  de  abandonar  para  siempre  aque- 
lla ciudad  en  cuyo  seno  florecieron  amables  años  de 
su  juventud,  fué  a  visitar  el  sepulcro  de  su  maes- 
tro bien  amado  Lamennais .  Una  pobre  cruz  de  ma- 
dera indicaba  el  sitio  en  el  cual  sus  restos  descansa- 
ban al  amor  de  la  tierra,  en  la  fosa  de  los  pobres. 
Impresionado,  tembloroso  de  emoción  y  de  senti- 
miento por  aquel  ardoroso  apóstol  de  la  libertad  que 
alumbró  su  juventud,  publicó  entonces  las  páginas 
que  había  comenzado  en  el  Perú,  Lamennais,  o  el 
dualismo  en  la  civilización  moderna,  pequeña  obrita, 
en  la  cual  Bilbao  recorre  algunas  de  las  ideas  del 
maestro  a  través  de  su  Idea  del  ensayo  sobre  la  In- 
diferencia. En  tales  capítulos  vació  todo  el  caudal 
de  su  ya  lejano  culto  admirativo  por  el  solitario  de 
La  Chesnaie  que  un  día  le  revelara  su  amigo  Pascual 
Cuevas,  cuando  aún  era  un  muchacho.  Desde  en- 
tonces siguió  sus  doctrinas  y  el  desarrollo  de  su  obra 
admirable .  En  él  veía  Bilbao  ese  tan  decantado  dua- 
lismo sobre  el  cual  hacía  descansar  el  edificio  de 
sus  doctrinas  todas,  que  al  par  que  no  reniegan  de  la 
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soberanía  de  la  razón,  dan  su  parte  también  al  culto 
de  Dios,  principio  de  todo  bien.  En  el  fondo  de  las 
creencias  de  Lamennais,  Bilbao  encontraba  la  exal- 
tación del  cristianismo  primitivo :  la  verdad  desnu- 
da que  estatuyó  él  Evangelio  antes  que  los  hombres 
la  adornasen  con  los  ropajes  de  sus  conveniencias 
egoístas . 

Tres  meses  antes  de  morir  Lamennais.  le  escribía 
a  Bilbao,  a  la  sazón  en  Lima:  "Penosamente  me  ha 
afectado  lo  que  habéis  tenido  que  sufrir  desde  la 
vuelta  a  vuestra  patria,  fuera  de  la  cual  la  influen- 
cia de  una  corporación,  doquier  enemiga  de  las  lu- 
ces, del  progreso  y  de  la  libertad,  os  tiene  aún  des- 
terrado en  este  momento.  Consolaos  y  alentaos1;  sois 
de  aquellos  ciertamente  que  son  más  envidiables,  de 
aquellos  que  están  destinados  a  sufrir  persecución 
por  la  justicia.  La  justicia  triunfará,  y  al  estrépito 
de  las  maldiciones  de  los  pueblos  despertando  de 
su  letargo,  los  perseguidores  caerán  tarde  o  tem- 
prano, en  una  tumba  infame.  Felices  entonces  los 
que,  en  el  combate,  firmes,  resistieron."  Cinco  meses 
más  tarde,  a  fines  de  Abril  de  1854,  en  circunstan- 
cias que  Bilbao  marchaba  al  Ecuador,  desterrado 
por  el  Presidente  Echeñique,  le  contesta  al  maes- 
tro: "Permanezco  firme  en  la  vía,  padre  mío;  pero 
cuan  grande  es  la  fuerza  que  se  recibe  cuando  se 
siente  la  palabra  del  maestro!  Cuando  contempla- 
mos la  autoridad  de  vuestra  vida,  el  resplandor  cien- 
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tífico  de  la  palabra  de  Cristo,  desarrollada  por  vues- 
tros trabajos,  por  nuestros  actos  y  por  vuestra  es- 
peranza, eterna  como  la  verdad !"  Y,  al  finalizar  la 
carta,  agregaba:  "Tengo  la  esperanza  de  veros  an- 
tes de  morir.  Si  Dios  os  llama  antes  que  a  mí,  lla- 
madme. Volaré  a  recibir  la  última  mirada  del  hom- 
bre a  quien  yo  amo  más  sobre  la  tierra.  Os  abrazo, 
padre  mío".  Desgraciadamente,  pocos  meses  más 
tarde,  se  nublaban  para  siempre  aquellos  ojos  sere- 
nos, sin  que  el  discípulo  alcanzara  a  tener  noticias 
de  la  muerte  de  su  padre  espiritual  bien  amado. 
¿Qué  de  extraño  es,  entonces,  el  puro,  justo  y  noble 
afecto  de  Bilbao?  "Vine  a  Europa — escribía  poco 
después  de  llegar  a  París,  recordando  su  visita  a 
Lamennais  cuando  su  primer  estada  en  Francia — 
lo  vi,  y  desde  nuestra  primera  entrevista  me  llamó 
su  hijo.  Después  fué  mi  consultor  y  me  colmó  de 
confianza"*  Recién  llegado  de  Italia  y  poco  antes 
de  regresar  a  Chile,  Bilbao  visita  una  vez  más  a 
Lamennais,  quien  le  dijo  con  lágrimas  en  los  ojos; 
No  olvide  al  buen  viejo,  "Vive  en  mí  ese  momento — 
recordaba   Bilbao — cuando   enfermo,   leyéndome    el 
fragmento  sobre  la  inmortalidad  del  alma  del  bos- 
quejo de  su  filosofía,  sus  ojos  no  eran  de  la  tierra, 
y  reflejaban  la  aurora  de  la  luz  divina".  Nunca  más 
le  volvió  a  ver.  Pero  el  recuerdo  de  tan  altísimo 
maestro,  jamás  se  apartó  de  su  memoria.  Así,  pues, 
antes  de  abandonar  la  metrópoli  para  siempre,  con- 
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sagró  sus  últimos  pasos,  su  recuerdo  postrero,  a 
aquel  hombre  que  en  su  vida  había  puesto  nobles,  al- 
tos y  puros  entusiasmos. 

Parte  a  Bruselas  Bilbao  e  inmediatamente  va  en 
busca  de  Quinet.  Desterrado  el  pensador  de  Ahasve- 
rus  en  la  docta  ciudad  flamenca,  sólo  se  ocupaba  por 
entero  de  su  labor  filosófica .  Como  en  los  buenos  días 
de  antaño,  Quinet  le  recibe  con  los  brazos  abiertos . 
"Fué  una  sorpresa  para  él,  pero  no  para  mí — escri- 
bía Bilbao. — Está  fuerte,  tranquilo,  sus  cabellos  han 
encanecido  y  sigue  trabajando  sin  cesar.  Toídos 
los  días  nos  vemos  y  todos  los  días  me  siento  a  su 
mesa.  Figuraos  nuestras  variadas  conversaciones. 
Me  ha  presentado  a  los  desterrados,  sus  amigos,  pro- 
fesores, diputados,  escritores,  hombres1  todos  de  los 
bellos  tiempos,  que  soportan  con  dignidad  y  espe- 
ranza su  destierro.  En  ellos  vive  la  moralidad  ahu- 
yentada de  la  Francia."  Cerca  de  aquellos  desterra- 
dos que,  como  Duprat,  Quinet,  Dufraine,  sobrelle- 
van su  dolor  superando  sus  energías,  el  espíritu  de 
Bilbao  se  troauela  como  una  coraza  y  su  odio  cre- 
ciente contra  Napoleón  III  se  exalta  cada  vez  más. 
No  sólo  de  él  reniega,  sino  que  del  mayor  culpable 
de  la  dinastía,  Bonaparte,  quien,  ante  sus  ojos,  se 
destaca  como  el  mayor  traidor  y  el  mayor  asesino 
de  todos  los  tiempos1.  Le  odia  noraue  ve  en  él  la 
traición:  "Traición  a  la  República,  el  18  de  Bruma- 
rio — escribe. — Traición  a  la  República  instalando  el 
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Imperio.  Traición  a  la  Italia,  aboliendo  las  repúbli- 
cas. Traición  a  Venecia,  entregándola  al  Austria. 
Traición  al  derecho  de  o-entes,  a  la  moralidad,  a  la 
legalidad  asesinando  al  duque  de  Enghien.  Trai- 
ción a  la  humanidad  y  a  las  leyes  de  la  guerra,  dego- 
llando a  los  prisioneros  en  Oriente." 

Temiendo  entonces  por  el  porvenir  de  América  a] 
observar  el  advenimiento  de  la  tiranía  en  el  país 
que  él  creía  la  cuna  de  la  libertad,  se  preocupa  de 
volver  sus  ojos  hacía  la  tierra  de  los  suyos,  y  reu- 
niendo a  algunos  de  los  hispanos-americanos,  les 
insta  a  regresar  a  sus  países,  a  fin  de  promover  la 
idea  de  un  Congreso  Federal  de  las  Repúblicas  que 
unifique  a  todos  los  pueblos  en  una  potente  unidad 
común.  ¿Cuál  es  el  primer  peligro  que  Bilbao  adi- 
vina para  la  independencia  republicana  de  la  Amé- 
rica Latina?  La  cercanía  de  los  Estados  Unidos  le 
inspira  crecientes  temores.  "La  Rusia  está  muy  le- 
jos— escribía  Bilbao — pero  los  Estados  Unidos  es- 
tán cerca.  La  Rusia  retira  sus  garras  para  esperar 
en  la  acechanza;  pero  los  Estados  Unidos  las  ex- 
tienden cada  día  en  esa  partida  de  caza  que  han 
emprendido  contra  el  Sur .  Ya  vemos  caer  fragmen- 
tos de  América  en  las  mandíbulas  sajonas  del  boa 
magnetizador,  que  desenvuelve  sus  anillos  tortuo- 
sos. Ayer  Tejas,  después  el  Norte  de  Méjico  y  el 
Pacífico  saludan  a  un  nuevo  amo.  Hoy  las  guerri- 
llas avanzadas  despiertan  el  Istmo,  y  vemos  a  Pa- 
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namá  vacilar  susnendida,  mecer  su  destino  en  el 
abismo  y  preguntar:  ¿seré  del  Sur,  seré  del  Norte?" 
Desgraciadamente  Bilbao  no  alcanzó  a  contemplar 
de  cómo  se  confirmaba  este,  su  fatídico  anuncio.  Po- 
co a  poco  sus  temores  se  han  ido  cumpliendo  y,  fe- 
lizmente, hoy  llega  en  buena  hora  el  esforzado  Ma- 
nuel Ugarte  a  resucitar  esa  cruzada  necesaria  del 
pan  indo-americanismo,  que  Bilbao  acarició  hace  ya 
medio  siglo.  "Tenemos  un  mismo  principio — escri- 
bía Bilbao — y  buscamos  aislados  el  mismo  fondo . 
Sentimos  el  mismo  mal  y  no  unimos  nuestras  fuer- 
zas para  conjurarlo".  En  las  bases  propuestas  por 
Bilbao  para  celebrar  dicho  Congreso,  figuran  las  si- 
guientes, entre  otras:  "Presentar  un  proyecto  de 
Código  Internacional,  firmar  un  pacto  de  alianza 
federal  y  comercial,  idéntico  sistema  de  pesas  y  me- 
didas, creación  de  un  tribunal  internacional  que  evi- 
te las  guerras  y  reduzca  al  arbitraje  las  cuestiones 
de  fronteras,  sistema  de  colonización,  la  delimita- 
ción de  territorios  discutidos". 

Nunca  se  llegó  a  reunir  tal  Congreso  y  nunca 
Bilbao  pensó  en  la  manera  de  cómo  dicho  tribunal 
legislador  podría  mantener  la  obediencia  a  los  acuer- 
dos que  este  celebrara  por  todas  las  naciones  de  la 
América  Latina.  Tampoco  soñaba  Bilbao  en  que 
alguna  República  pudiese  oponerse  a  sus  resolucio- 
nes o  que  las  naciones  de  Europa  no  aceptasen  la 
soberanía  representativa  de  dicho  Congreso  Fede- 
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ral.  Sin  embargo,  la  idea  de  Bilbao  fué  altísima  y 
tuvo  franco  eco  en  algunas  naciones. 

Poco  tiempo  permaneció  en  Bélgica  Bilbao.  De- 
seaba ardientemente  regresar  a  su  hogar  en  Buenos 
Aires  y  ver  a  su  madre,  de  quien  estaba  separado 
hacía  ya  más  de  siete  años.  "Hoy  que  me  acerco  a 
mi  madre — escribía — me  parece  que  me  acerco  a  mi 
patria"- 

Abandona  Bruselas  y  recorre  algunas  ciudades  de 
Italia,  fortificando  su  espíritu  en  la  serena  escuela 
de  la  más  pura  belleza  artística.  En  Abril  de  1857 
arriba  a  las  playas  argentinas.  Tras  él  quedaba  la 
Francia  del  Imperio  que  sus  ojos  habían  visto  con 
espanto  y  santa  ira.  La  idea  del  Congreso  Pan- 
americano no  se  aparta  de  su  imaginación,  al  llegar 
a  Buenos  Aires.  Persigue  en  vano  aquel  sueño  de 
la  unidad  indo-española  que  sus  ojos  no  alcanzaron 
a  ver  nunca  realizado. 


XII 

Su  vida  en  Argentina 


No  era  nada  de  estable  la  situación  porque  atra- 
vesaba la  República  cuando  Bilbao  llegó  a  las  pla- 
yas argentinas.  Derrotado  Rozas  y  en  el  poder  Ur- 
quiza  después  de  su  victoria,  un  período  de  tranqui- 
lidad permite  a  la  nación  rehacer  sus  fuerzas  perdi- 
das .  La  Asamblea  Constituyente  reunida  en  Santa 
Fe  dieta  la  Constitución  de  1853:  el  orden  reina; 
los  servicios  administrativos  se  regularizan;  el  cau- 
dillaje, que  Rozas  había  combatido  con  mano  de  hie- 
rro, da  inciertas  señales  de  vida;  el  comercio  dupli- 
ca sus  guarismos.  Pronto,  sin  embargo,  la  guerra 
renace:  la  provincia  de  Buenos  Aires  desconfía  de 
los  buenos  propósitos  de  Urquiza;  no  envía  sus  di- 
putados al  Congreso  de  Santa  Fe  y  de  hecho  afir- 
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ma  su  separación  de  los  actos  que  acuerdan  este  y  la 
unión  federada.  Elegido  Presidente  Urquiza,  esta- 
blece como  sede  del  Gobierno  la  ciudad  de  Paraná. 
Bien  pronto  se  promovieron  algunos  violentos  de- 
sacuerdos entre  Buenos  Aires  y  el  Gobierno  y  la 
guerra  no  tardó  en  estallar.  Vencida  aquella  pro- 
vincia, se  estableció  una  tregua  y  Buenos  Aires  pro- 
metió asistir  a  la  Convención  en.  caso  de  que  se  hi- 
ciese una  reforma  constitucional.  El  Gobierno  ac- 
cedió a  tal  imposición,  mas,  bien  pronto,  el  rechazo 
de  los  diputados  bonaerenses  en  el  Congreso  de  Pa- 
raná, encendió  nuevamente  la  guerra  civil.  El  ge- 
neral Mitre,  gobernador  de  Buenos  Aires,  organiza 
las  tropas  federadas  en  Pavón .  Renuncia  el  mando 
el  presidente  de  la  confederación,  doctor  Derqui, 
y  al  año  siguiente  Mitre  es  elegido  Presidente  por 
catorce  provincias  y  Buenos  Aires  pasa  a  ser  la  ca- 
pital y  asiento  del  Gobierno .  En  poco  menos  de  diez 
años  se  había  establecido  una  situación  firme  en  la 
República.  Comienza  entonces  una  rápida  y  segu- 
ra época  de  prosperidad  que,  en  el  curso  de  medio  si- 
glo, hace  de  la  vasta  patria  de  Sarmiento  una  de  las 
más  fuertes  naciones  indo-latinas . 

Bilbao  arriba  a  Buenos  Aires*  en  circunstancias 
que  la  provincia  de  Buenos  Aires  se  encontraba  se- 
parada de  la  confederación.  Comprende  que  de 
aquella  división  no  podía  resultar  sino  una  violenta 
guerra  civil  cuyos  resultados  desastrosos  preveía  fá- 
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cilmente .  La  ciudad  de  Buenos  Aires  estaba  agita- 
da entonces  por  pequeneces'  intestinas,  mientras  en 
el  resto  del  país  la  mayoría  de  las  provincias  se  ha- 
bían asociado  al  credo  federal,  aceptando  los  acuer- 
dos del  Congreso  de  Paraná. 

Ante  todo  se  propuso  Bilbao  contribuir  en  la  ma- 
yor medida  que  le  permitían  sus  fuerzas,  a  que  se 
sancionara  la  unidad  nacional.  El,  que  venía  de 
Europa  esperanzado  con  poder  reunir  un  Congreso 
Hispano  Americano,  de  protección  y  de  unión,  veía 
en  la  guerra  civil  el  peor  enemigo  de  sus  proyectos . 
¿  Cómo  se  podría  soñar  en  el  pan-americanismo  cuan- 
do los  miembros  de  cada  nación  estaban  en  desacuer- 
do? ¿Cómo  pensar  en  la  unidad  de  los  países  ameri- 
canos cuando  no  se  lograba  extirpar  la  guerra  civil 
en  algunos  de  ellos?  Pero  Bilbao  sacó  fuerzas'  pa- 
ra luchar  de  su  propia  desesperanza.  El  campo  que 
se  abría  ante  su  espíritu  no  le  era  propicio,  cierta- 
mente: la  Constitución  del  año  53  establecía  como 
culto  exclusivo  el  católico;  la  herencia  conservadora 
de  Rozas  continuaba  prolongándose  a  través  de  los 
nuevos  Gobiernos.  Fundada  entonces  La  Revista 
del  Nuevo  Mundo,  tribuna  desde  la  cual  fija  por 
punto  de  partida  para  la  regeneración  moral — escri- 
be su  hermano  don  Manuel — la  emancipación  de  la 
razón,  y  para  la  política  alza  la  bandera  de  la  na- 
cionalidad, proclamando  la  unión  de  Buenos  Aires  al 
resto  de  la  confederación. 
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Tiempo  de  actividad  extraordinaria  es  este  para 
Bilbao.  Las  noches  y  los  días  le  ven  sobre  su  mesa 
de  trabajo,  entregado  por  entero  a  su  labor  de  po- 
lemista y  de  escritor.  Sus  estudios  desencadenan 
rachas  de  odio  y  de  rencores .  La  autoridad  eclesiás- 
tica le  combate  enérgicamente.  Las  invectivas  más 
audaces  cébanse  sobre  s*u  persona  de  desterrado  y 
de  apóstol.  En  Buenos  Aires  se  le  combate  porque 
es  un  enemigo  declarado  del  separatismo.  Pron- 
to abandona  la  Revista  para  hacerse  periodista  en 
El  Orden,  donde  permanece  como  redactor  hasta  me- 
diados de  1858.  Entre  tanto,  no  se  da  un  instante  de 
de^rnnso:  forma  parte  de  los  centros  literarios;  pro- 
nuncia su  discurso  sobre  La  ley  de  la  Historia;  se 
alista  en  el  movimiento  masónico ;  combate  a  los  se- 
paratistas; apova  a  los  paraguayos  cuando  tratan 
de  procurar  la  libertad  de  su  patria;  en  la  prensa  es 
un  luchador  tesonero.  Con  su  vida,  con  su  aliento 
y  su  empuje,  remueve  ideas,  no  descansa. 

Cerca  de  TTrquiza  trabajó  activamente  Bilbao 
alentando  el  ideal  de  la  unidad  nacional.  Convenci- 
do de  que  América  se  bastaba  para  garantizar  su 
propia  libertad  quiso,  ante  todo,  afianzar  la  unidad 
independiente  de  cada  país.  TTrquiza  encarnaba  pa- 
ra él  el  espíritu  y  la  acción  unitarios .  Con  noble  de- 
sinterés secundó  sus  planes,  dio  vida  a  campañas  pe- 
riodísticas que  afianzaban  su  obra  y  cuando  TTrquiza  le 
encargó  la  redacción  del  diario  El  Nacional  Argenti- 
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no,  creyó  poder  definitivamente  entregarse  de  lleno 
a  él,  sin  restricciones  de  ninguna  especie.  Después  de 
la  victoria  de  Cepeda,  Bilbao  es  saludado  y  festeja- 
do por  el  pueblo  de  Paraná,  según  testimonio  de  su 
hermano  don  Manuel.  Pero,  desgraciadamente,  ya 
su  salud  comenzaba  a  resentirse  de  un  modo  desas- 
troso .  Un  ataque  violento  estuvo  a  punto  de  acabar 
con  su  vida.  En  Mayo  de  1859,  le  escribía  a  don 
José  M.  Lagos,  recordando  esos  momentos:  "He  es- 
tado muy  enfermo :  hubo  un  día  en  que  ya  me  daba 
de  baja  para  el  otro  mundo : — y  contemplando  el  cre- 
púsculo de  una  magnífica  tarde,  pensaba  en  los  hori- 
zontes futuros  de  la  nueva  vida — pero  el  mal  cesó, 
se  detuvo  la  sangre,  etc."  Los  viajes  continuos,  el 
poco  cuidado  que  concedía  a  su  salud,  la  agitación 
febril  en  que  le  precipitaban  los  trastornos  civiles 
de  la  República,  dieron  pronto  al  traste  con  sus  me- 
jores energías.  En  Paraná  una  noche  que  se  había 
recogido  tarde,  después  de  terminar  sus  labores  del 
periódico,  "sentí — escribe — un  dolor  tan  terrible  al 
pulmón,  cual  si  me  traspasaran  con  una  espada". 
Fué  el  principio  de  la  crisis.  Desde  ese  momento 
los  vómitos  de  sangre  se  suceden  con  regularidad. 

Los  críticos  y  los  biógrafos  de  Bilbao  y  especial- 
mente la  viuda  de  Quinet  (1)  han  atribuido  su  muer- 


(1)  En  1857 — escribía  madama  Quinet  en  sus  "Mémoires  d'Exil" 
— encontrándose  Bilbao  en  un  paquebot,  una  mujer  cayó  por  acci- 
dente al  río,  en  un  lugar  que  es  más  peligroso  que  el  Océano.  Bilbao 
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te  a  un  accidente  que,  en  verdad,  según  lo  asegura 
su  hermano  don  Manuel,  no  tuvo  importancia  algu- 
na sobre  su  salud,  ya  demasiado  débil .  Paseaba  una 
tarde,  en  1858,  Bilbao  en  el  muelle  de  Buenos  Ai- 
res, acompañado  por  uno  de  sus  amigos  y  la  esposa 
de  este,  cuando  la  dama  cayó  al  río .  Sin  dar  tiempo 
a  reflexión  dé  ninguna  especie  Bilbao  se  arroja  al 
agua  y  tras  violento  esfuerzo  logró  salvar  a  la  vícti- 
ma de  una  muerte  segura.  Años  más  tardes,  como 
se  publicasen  versiones  calumniosas  sobre  tal  acci- 
dente, lleno  de  tristeza,  escribía  Bilbao:  "Jamás  tu- 
ve el  menor  interés  por  la  esposa  de . . .  y  siempre 
me  mantuve  lejos  de  todo  sentimiento  que  pudiera 
contrariar  mi  lealtad  de  amigo".  ¿Sería  posible  du- 
dar de  tal  testimonio,  sobre  todo  en  tratándose  de 
omien  llevó  siempre  la  vida  más  pura  y  casta? 

En  Diciembre  de  1863  contrajo  matrimonio  Bilbao 
con  la  hija  del  general  don  Tomás  Guido,  a  quien 
conociera  en  1844  en  Río  de  Janeiro,  cuando  iba  en 
viaje  a  Europa.  Largos  años  transcurrieron  y  aquel 
idilio  de  amor  conservóse  durante  cuatro  lustros,  a  tra  - 
vés  de  todas1  las  peripecias  de  la  vida  agitada  que 
llevó  a  Bilbao  de  aventura  en  aventura,  y  de  pere- 
grinación en  peregrinación.  En  Septiembre  del  si- 


se arroja  entre  las  olas,  consigue  salvar  "esa  desconocida",  pero 
,sus  esfuerzos  sobrehumanos  produjeron  la  ruptura  de  un  vaso 
del  pecho.  La  mujer  del  pueblo  estaba  salvada,  pero  la  vida  de  su 
libertador  fué  desde  entonces  una  lenta  agonía. 
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guíente  año,  nació  un  hijo  que  no  alcanzó  a  llevar 
el  nombre  Lautaro,  con  que  Bilbao  quería  bautizar- 
le, pues  murió  a  los  cuarenta  y  tres  días  de  haber 
nacido . 

Triunfante  Urquiza  y  amigo  cercano  del  doctor 
Derqui,  jamás  aceptó  Bilbao  favores  ni  recompen- 
sas .  Mientras  era  redactor  de  El  Orden J  había  recha- 
zado el  sueldo  mensual  que  le  ofreció  Urquiza,  como 
protección  al  periódico  que  sostenía  sus  ideas;  y 
cuando  en  cierta  ocasión  "encontrándose  en  el  salón 
con  Urquiza — refiere  su  hermano  don  Manuel — ro- 
deado de  una  multitud  de  gente,  Urquiza  dijo:  todos 
vienen  a  verme  sin  otro  móvil  que  el  interés,  Bilbao 
se  levantó  de  su  asiento  y  dirigiéndose  a  aquél  le 
dijo: — Menos  yo,  general.  Cierto,  señor  Bilbao,  con 
Ud.  no  reza  lo  que  digo". 

A  pesar  de  que  su  salud  iba  de  mal  en  peor  día  a 
día,  Bilbao  no  abandona  sus  trabajos1.  Cuando  la 
ocupación  de  Mélico  por  los  franceses,  arde  en  san- 
ta ira,  se  indigna,  y,  sobreponiéndose  a,  sus  dolencias, 
en  compañía  de  su  bueno,  fiel  y  noble  amigo  Juan 
Chassaing,  escribe  en  la  prensa  procurando  promo- 
ver un  movimiento  de  omnión  que  protestara  contra 
la  intromisión  de  una  nación  europea  en  los  paíse3 
americanos.  Desgraciada  y  prudentemente,  el  Go- 
bierno no  le  secundó  en  tal  proyecto  que,  para  em- 
prenderlo, suponía  la  existencia  de  escuadras  y  ejér- 
citos poderosos  en  un  caso  dado.  Decepcionado,  tris- 


160  ARMANDO    DONOSO 


te,  huraño  y  abatido,  dio  a  luz  poco  después  su  libro 
La  América  en  peligro,  que,  condenado  por  el  Arzo- 
bispo de  Buenos  Aires,  indujo  a  Bilbao  a  escribir 
una  contra  pastoral  en  la  cual  afirmaba  su  idea  pri- 
mera de  que  el  catolicismo  rechaza  la  libertad.  Algu- 
nos diarios  de  Buenos  Aires  le  acompañaron  en  tal 
campaña  y  Bilbao  logró  despertar  en  la  opinión  vi- 
va curiosidad  por  su  obra.  Se  repetían  entonces  los 
mismos  incidentes  del  año  44  y  del  50  en  Chile . 

Una  de  las  últimas  campañas1  ideológicas  de  Bil- 
bao data  del  año  64 .  Cuando  la  ocupación  de  las  is- 
las Chinchas  del  Perú  por  la  escuadra  española,  Bil- 
bao, acompañado  por  su  fiel  amigo  Chassaing,  em- 
prendió una  ardua  campaña  apostrofando  la  auda- 
cia española  con  palabra  ardiente  y  audaz.  Una  vez 
más  salió  en  defensa  de  los  fueros  de  la  República 
que  se  veían  amenazados  por  la  monarquía. 

Apelando  a  la  poca  energía  que  le  quedaba  y  ha- 
ciendo un  heroico  último  esfuerzo,  asistió  a  las  reu- 
niones del  Retiro,  donde  pronunció  enérgicas  pero- 
raciones, y  compuso  "El  Evangelio  Americano", 
obra  en  la  cual  vació  sus  postreros  alientos  de  ideó- 
logo, sus  últimas  energías  de  apóstol,  y  sus  finales 
ardorosos  sueños  de  libertad.  Casi  podríamos  decir 
que  las  últimas  páginas  de  esta  obra  acabaron  por 
extinguir  su  vida  ya  muy  débil . 

Poco  antes  de  morir  le  escribía  a  su  maestro  Qui- 
net:  "Os  escribo  delante  de  la  ventana  entreabierta 
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en  medio  de  un  jardín  de  flores.  Mi  querida  mujer, 
vestida  de  blanco,  canta  acompañándose  del  arpa. . . 
La  gran  naturaleza  es  siempre  bella,  y  nuestra  alma 
no  se  abatirá  sino  que  se  engrandecerá  cada  vez 
más.  i  Qué  hermoso  es  vivir  con  horizontes  infinitos!" 
Esta  carta  da  una  idea  de  la  serena  tranquilidad, 
del  estoicismo  que  no  le  abandonó  en  sus  instantes 
últimos.  Murió  con  la  tranquilidad  que  pedían  los 
griegos. 

La  muerte  de  su  padre  y  la  de  su  hijo,  los  múlti- 
ples disgustos  recibidos  en  sus  luchas  espirituales, 
la  tenacidad  con  que  le  combatían  sus  enemigos,  con- 
tribuyeron a  precipitar  la  crisis  final  de  aquella  no- 
ble existencia .  Pocos  días  antes  de  morir,  su  herma- 
no don  Manuel  le  ve  en  Lujan.  Su  estado  es  lamen- 
table: "Toqué  su  cuerpo — escribe — y  encontré  hun- 
dido el  costado  izquierdo  de  su  pecho,  prominente 
el  hombro  de  ese  costado  y  su  estatura  encorvada. 
El  costado  afectado  daba  un  sonido  al  golpe  que 
recibía  en  el  examen,  que  demostraba  la  desapari- 
ción del  pulmón.  Se  sentía  la  existencia  de  una  ca- 
verna. Aplicando  el  oído  allí,  al  hablar  Francisco, 
se  oía  la  voz  tan  clara  cual  si  saliere  de  la  boca". 
Al  día  subsiguiente  de  esta  entrevista  y  estando  a 
solas  con  don  Juan  M.  Lagos  y  su  hermano  Manuel, 
Bilbao  se  incorporó  en  el  lecho  para  decirles: 
— Estamos  solos  y  es  necesario  que  hablemos  co- 

1*1 -B 
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mo  hombres.  Es  necesario  no  hacerse  ilusiones  so- 
bre mi  vida.  Yo  me  siento  morir  y  quiero  aprove- 
char estos  momentos'  con  ustedes.  Esta  tarde  tal  vez 
pierda  la  cabeza". 

Transcurre  un  instante.  Recuerda,  en  sus  postreras 
disposiciones,  a  Michelet  y  a  Quinet.  Cuando  don 
José  Victorino  Lastarria,  entonces  Ministro  de  Chi- 
le ante  el  Gobierno  argentino,  se  acerca  a  su  lecho, 
Bilbao  le  dice:  "Mi  esperanza  era  ir  a  morir  a  Chi- 
le, pero  ya  Ud.  ve  no  puedo  moverme". 

En  sus1  últimos  momentos  su  serenidad  no  le  aban- 
dona. Ora  le  dice  a  su  hermano,  presintiendo  la 
muerte  cercana:  "Esta  es  la  primera  batalla  que 
mando  en  jefe"  o  ya  le  advierte  que  cada  vez  se 
siente  más  fuerte  en  sus  convicciones  y  que  todo 
cuanto  ha  hecho  lo  ha  realizado  procurando  el  bien. 
Se  niega  a  aceptar  todo  auxilio  religioso. 

El  18  de  Febrero  de  1864,  a  las  siete  de  la  ma- 
ñana, le  sorprende  el  último  ataque.  La  sangre  le 
ahoga;  alcanza  a  repetir  tan  sólo:  Este  es  el  último,, 
y  expira  tranquilamente. 

El  20  de  Febrero  conducen  su  cuerpo  al  cemen- 
terio. Don  José  Victorino  Lastarria  le  despide  en 
breves  palabras.  Su  féretro  ha  sido  cubierto  con  la 
bandera  de  Chile  y,  al  desfilar  el  cortejo  por  las  ave- 
nidas, llenas  de  sol  y  de  vida,  la  estrella  solitaria  se 
destaca  sobre  el  campo  de  azul,  velando  por  el  sue- 
ño de  aquel  hombre  que  tantos  años  ha  dormido  en 
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tierra  extraña,  lejos  de  su  patria  que  amó  con  santa 
nobleza  y  a  quien  dedicó  uñó  de  los  postreros  re- 
cuerdos de  su  vida. 


XIII 


El  ideólogo -Su  concepto  de  la  Distona 
y  de  la  Política 


A  pesar  de  su  enfermedad,  que  día  a  día  minaba 
su  naturaleza;  a  pesar  de  que  en  el  destierro  todo 
parecía  serle  adverso,  no  por  eso  Bilbao  abandonó 
sus  tareas  de  pensador  ni  un  sólo  día  siquiera,  desde 
que  arriba  a  Buenos  Aires.  Fueron  aquellos  sus  años 
últimos,  los  más  fecundos  de  su  vida  en  cosechas  es- 
pirituales. Todo  lo  que  ha  estudiado  en  sus  viajes, 
todo  lo  que  asimila  durante  su  estada  en  Bélgica 
cerca  de  Quinet,  todo  lo  que  observa,  le  servirá  más 
tarde  para  escribir  en  Argentina  las  obras  de  mayor 
aliento  compuestas  durante  su  corta  vida:  Da  ley 
de  la  Historia,  La  América  en  peligro,  El  Evangelio 


166  ARMANDO    DONOSO 


Americano  y  la  serie  de  estudios  religiosos  Discursos 
masónicos,  La  Revolución  Religiosa^  Estudios  reli- 
giosos. 

Antes  de  analizar  el  concepto  político  de  las  demo- 
cracias, como  lo  entendía  Bilbao,  es  preciso  repasar 
su  Ley  de  la  Historia,  de  cuyas  conclusiones  podre- 
mos deducir  fácilmente  la  concepción  sociológica  de- 
mocrática, sustentada  en  sus  teorías  sociales. 

Si  el  sujeto  constituye  la  piedra  angular  de  la  so- 
ciedad, será  preciso  estudiarle  aisladamente  antes  de 
someter  a  generalizaciones  el  espíritu  colectivo.  Y 
la  historia  no  es  más  que  la  experimentación  de  he- 
chos, leyes  y  personalidades,  sometidas  a  la  inmu- 
tabilidad del  tiempo.  Ya  que  los  medios  de  la  his- 
toria son  todos  "las  manifestaciones  de  la  vida:  las 
creencias,  las  instituciones,  los  códigos,  la  tradición, 
la  poesía,  los  monumentos  del  arte  y  de  la  industria, 
las  costumbres'',  fácil  es  seguir  a  través  de  dichas 
manifestaciones  la  evolución  individual  y  el  desarro- 
llo colectivo .  Y  el  individuo,  ora  aislado,  ora  dentro 
de  la  agrupación,  es  una  mezcla  de  libertad  y  de  so- 
metimiento. De  lo  cual  deducía  Bilbao  en  los  he- 
chos y  acciones  fundamentales  de  la  historia  una 
dualidad  racional,  metafísica,  curiosa  y  falsa.  Así, 
frecuentemente  hablaba  de  la  humanidad  "como  or- 
ganismo fisiológico  que  tiene  sus  raíces  en  la  tierra 
y  sus  antecedentes  en  el  reino  animal,  y  como  espí- 
ritu que  recibe  inmediatamente  del  verbo  infinito". 
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Una  vez  más  recurría  Bilbao  al  dualismo  de  la  fa- 
talidad y  la  libertad,  para  explicar  el  encadenamien- 
to de  los  hechos,  las  evoluciones  sociales  y  el  desarro- 
llo de  la  civilización.  "La  fatalidad — decía — es  la 
ley  de  los  cuerpos,  la  libertad  es  la  ley  de  los  espí- 
ritus". Y,  luego,  afirmando  una  especie  de  determi- 
nismo  metafísico,  cree  que  la  resolución  del  proble- 
ma consiste  en  que  la  libertad  está  subordinada  a 
un  fin  supremo  y  que  la  fatalidad  debe  ser  libre  y 
dominada  por  el  elemento  libre .  No  parece  sino  que 
Bilbao  se  obstinase  en  la  creencia  de  que  si  la  fa- 
talidad es  ley  de  los  cuerpos,  puede  esta  ser  libre  a  su 
antojo,  estando  dominada  por  el  elemento  libre.  ¿Qué 
entendía  Bilbao  por  elemento  libre?  Claramente  ha- 
bla en  su  teoría  dualista  de  fatalidad  material  y  de 
libertad  espiritual,  determinismo  físico  y  libre  albe- 
drío  completo,  dentro  de  la  subordinación  providen- 
cial al  Creador. 

En  la  idea  de  libertad  quería  Bilbao  encontrar  la 
afirmación  independiente  del  derecho;  "la  idea  del 
derecho — escribe — corresponde  a  la  idea  de  libertad". 
Y,  avanzando  más  allá  aún,  deducía,  como  conse- 
cuencia inmediata  de  lo  anterior,  que  el  problema  de 
la  filosofía  de  la  historia  se  reducía  a  conocer  el  de- 
ber de  la  humanidad:  y  si  el  deber  colectivo  está 
subordinado  a  la  unidad  individual,  tendremos  que, 
siendo  la  fatalidad  la  ley  de  los  cuerpos  y  la  liber- 
tad la  ley  de  los  espíritus,  la  verdadera  ley  de  la 
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historia  "es  la  conquista  de  la  libertad  de  la  con- 
ciencia ulterior,  que  la  filosofía  de  la  historia  se  re- 
duce a  probar  que  la  humanidad  cumple  en  sus  evo- 
luciones con  un  imperativo  de  progreso  y  de  liber- 
tad, y,  estando  subordinada  su  responsabilidad,  no 
puede  establecerse  como  un  hecho  aislado  o  como  una 
ley  inamovible.  "La  ley  de  la  humanidad — decía — 
tiene  que  ser  la  ley  del  hombre  individual.  La  ley 
del  hombre  tiene  que  ser  imperativo  de  sus  acciones. 
Las  acciones  del  hombre  como  las  de  la  humanidad 
tienen  un  fin".  Y,  en  tal  caso,  la  ley  de  la  historia 
es  suma  de  toda  ley  y  perfección  moral,  observada 
a  través  de  su  evolución  entre  los  pueblos."  Así,  pues, 
ley  de  la  historia,  ley  de  la  humanidad,  regla  de  las 
acciones,  destino  del  individuo  y  de  la  especie,  son 
términos  varios  que  revisten  un  mismo  principio,  y 
ese  principio  es  la  naturaleza,  la  Providencia,  el  des- 
tino, y,  en  una  palabra,  la  ley  del  hombre".  Enton- 
ces, exponer  y  estudiar  la  ley  de  la  historia,  es  ex- 
poner y  estudiar  en  su  desarrollo  sucesivo  las  accio- 
nes humanas,  individuales  y  colectivas :  la  psicología 
en  sus  hechos  particulares  y  en  sus  más  amplias  abs- 
tracciones . 

Avanzando  más  aún  en  semejantes  conceptos  abs- 
tractos y  procurando  apartarse  de  todos  los  sistemas, 
desde  el  naturalista  de  Herder  hasta  el  método  de 
Bossuet,  busca  Bilbao  el  principio  fundamental  de 
toda  aspiración  moral  en  el  Ser,  como  identidad  in- 
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divisible,  o  como  totalidad  substancial:  "Dios  es 
todo  el  Ser": — dice — la  creación  y  la  humanidad  son 
Dios.  La  ley  de  la  creación  será  la  ley  de  la  huma- 
nidad. Las  civilizaciones  y  los  imperios,  serán  eflo- 
rescencias del  árbol  humano,  y  Dios  estará  presente 
en  todas  esas  manifestaciones.  "La  historia  viene  a 
ser  el  movimiento  de  Dios  en  el  espacio  y  en  el 
tiempo". 

Ya,  en  tal  parte  de  sus  divagaciones,  Bilbao  se 
pierde  absolutamente  en  las  más  arduais  abstraccio- 
nes metafísicas .  No  es  fácil  seguirle  ni  menos  pene- 
trar en  la  enmarañada  ideología  de  sus  aforismos  tan 
vagos  como  simbólicos .  Recorre  el  concepto  de  la 
filosofía  de  la  historia  a  través  de  las  obras  de  Cou- 
sin  y  Hegel,  de  Vico  y  Bossuet,  de  Michelet  y  Qui- 
net,  para  llegar  luego  a  la  conclusión  de  que  el  ideal 
humano  debe  ser  un  reflejo  de  la  santidad  y  de  los 
genios  que  advertimos  en  la  historia,  sirviéndonos 
éste  como  espejo  de  toda  perfección  moral,  de  toda 
superación  ideal,  de  toda  disciplina  de  firmeza,  de 
amor,  de  fraternidad.  "Pero,  ¿qué  es  lo  que  hay  de 
soberano  en  el  hombre?— se  pregunta  Bilbao. — Sólo 
hay  de  soberano  en  el  hombre  la  razón.  Luego,  la 
soberanía  del  pueblo  es  la  soberanía  de  la  razón  uni- 
versal". La  razón  como  gobierno,  guía  y  norte  de  los 
pueblos,  he  aquí  el  hecho  principal  que  persiguió 
Bilbao,  desde  los  primeros1  años,  cuando  compuso  su 
Sociabilidad  Chilena,  y  más  tarde  en  la  Sociedad  de 
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la  Igualdad.  De  aquí  su  definición  sobre  la  ley  de  la 
historia:  "La  historia  es  la  razón  juzgando  a  la  me- 
moria y  proyectando  el  deber  del  porvenir" . 


No  es  cosa  fácil  seguir  y  entender  a  fondo  las 
divagaciones  de  Bilbao  sobre  historia,  política  y  re- 
ligión .  Su  racionalismo  metaf  ísico  le  traiciona  a  me- 
nudo y  lo  que  pudo  ser  claro  en  quien  tuviese  sus 
ideas  bien  definidas,  en  e]  ideólogo  de  La  América 
en  Peligro,  resulta  vago,  confuso  y  simbólico .  Y  es 
que  si  la  literatura  y  la  metafísica  se  prestan  a  di- 
vagaciones, las  cosas  de  la  política  exigen  claridad. 
"La  política — advertía  don  Zorobabel  Rodríguez — 
es  una  ciencia  de  aplicación,  en  la  cual  lo  absoluto  no 
debe  tomarse  sino  como  un  desiderátum  que  es  pre- 
ciso perseguir  incesantemente,  pero  con  infinita  pa- 
ciencia y  con  infinitas  precauciones"  (1).  Y  Fran- 
cisco Bilbao  más  imaginaba  la  realidad  a  su  ma- 
nera que  no  la  comprendía  tal  como  es .  Discípulo  de 
los  mayores  teóricos  de  la  revolución  social,  procla- 
ma la  necesidad  de  afianzar  una  democracia  absolu- 
ta, que  en  sus  sueños  generosos  afianzaba  sobre  un 
castillo  de  teorías  difícilmente  realizables.  Y,  el  le- 
gislador, según  el  decir  de  Guizot,  "debe  persuadir- 


(1)   Zorobabel  Rodríguez. — Francisco  Bilbao,  su  vida  y  sus  doc- 
trinas* 
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se  de  que  su  misión  no  es  la  de  aplicar  o  ensayar 
teorías".  Bilbao,  ideólogo  antes  que  observador,  apli- 
caba a  la  América  doctrinas  que  sólo  hubiesen  cal- 
zado en  civilizaciones  como  las  de  algunos  países 
de  Europa .  Siempre  comprendió  que  el  régimen  de 
las  repúblicas  indo-latinas  no  era  perfecto,  pero  en 
su  afán  de  preparar  reformas  posibles,  siempre  se 
anduvo  por  las  ramas  y  no  llegó  a  establecer  jamás 
nada  fijo  sobre  su  manera  de  entender  el  gobierno 
de  la  soberanía  popular.  Y,  al  afirmar  que  el  go- 
bierno del  pueblo  es  necesario,  no  hacía  más  que 
compartir  algunas  afirmaciones  de  Rousseau ;  al  criti- 
car el  pecado  original  dentro  del  catolicismo,  iba  direc- 
tamente a  establecer  la  igualdad  democrática,  basada 
sobre  la  acción  del  hombre  libre.  Bilbao  creyó  siem- 
pre en  él  imperativo  categórico  de  los  tres  principios 
de  la  Revolución  Francesa:  Libertad,  Igualdad  y 
Fraternidad,  aunque  no  aceptaba  la  revolución  mis- 
ma. La  libertad  es  para  él  "la  idea  legisladora  que 
debe  presidir  a  las  acciones" ;  es  el  derecho  del  hom- 
bre ;  el  derecho  del  pueblo ;  la  moral ;  el  bien ;  el  pon- 
tificado de  la  república  definitiva;  la  libertad,  por 
último,  es  "identidad  de  ser  y  de  fuerza,  ley  y  vida, 
igualdad  y  fraternidad".  El  hombre  completamente 
libre  debe  propender,  forzosamente,  a  mantener  la 
igualdad  en  la  vida,  en  el  trabajo  y  en  la  acción  es- 
piritual. Y,  quien  dice  igualdad  y  libertad,  supone 
su  consecuencia:  la  fraternidad.  Sólo  en  la  forma 
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de  gobierno  republicano  encontraba  Bilbao  la  apli- 
cación de  los  tres  principios,  y,  especialmente,  en  las 
repúblicas  americanas,  jóvenes  aún,  cuya  vida  libre 
apenas  si  contaba  medio  siglo.  Pero,  advertía  tam- 
bién que  de  esa  feliz  libertad  republicana  al  exceso 
de  todo  despotismo  sólo  había  un  paso.  "Nosotros 
creemos — decía — que  ser  libres  es  ejercer  el  poder, 
ser  libres  con  el  poder.  De  ahí  nace  que  toda  liber- 
tad entre  nosotros  produce  el  despotismo  o  la  anar- 
quía". Cuantas  veces  del  exceso  de  esa  libertad  na- 
ció el  caudillaje  o  la  guerra  civil;  cuantas'  veces  la 
seguridad  de  sentirse  demasiado  libre  no  perdió  a 
los  Rozas,  a  los  Castilla  ya  los  Balmaceda.  Y  es 
que  en  ciertos  casos  la  libertad  no  es  algo  absoluto, 
aislado  y  abstracto,  sino  que  una  consecuencia  y  un 
derivado  de  las  instituciones  sociales  de  un  país.  El 
medio  engendra  la  libertad.  Qon  ella  acontece  lo 
que  con  ciertas  plantas  prolíficas  en  los  terrenos  ade- 
cuados: solas  sacuden  sus  semillas  y  solas  se  repro- 
ducen año  a  año.  Un  espíritu  libre  como  una  agrupa- 
ción independiente  llevan  la  libertad  en  sí  y  no  ne- 
cesitan cultivarla  sino  que  mantenerla  en  cualquiera 
forma  de  gobierno.  Es  el  caso  de  Inglaterra  o  de 
Suiza.  Y  el  caso  opuesto  sería  también  el  de  la 
Francia  de  la  Revolución  Francesa,  que,  en  fuerza 
de  pretender  asegurar  la  libertad  con  lazos  indele- 
bles, llegó  a  perderla  y  a  erigir  el  despotismo  en  for- 
ma de  gobierno .  Sucede  en  tales  casos  lo  que  le  ocu- 
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rrió  al  diestro  gimnasta  de  las  carreras  de  Antio- 
auía :  deseando  vencer  en  un  torneo  de  carros,  buscó 
una  cuadriga  de  corceles  salvajes.  Al  partir  estos1 
no  atinaron  a  correr  con  la  fuerza  que  su  conductor 
suponía,  sino  que  dieron  rienda  suelta  a  sus  instintos 
salvajes  hasta  acabar  por  deshacer  el  carro  a  coces. 
De  tal  manera,  ¿qué  libertad  sería  posible  soñar  en- 
tre un  elemento  que  no  tiene  la  conciencia  de  su  in- 
dividualidad? ¿Cómo  pensar  en  gobierno  popular, 
cuando  un  pueblo  es  analfabeto  y  vive  entregado  a 
las  pasiones  de  su  animalidad?  Fué  este  el  error  ma- 
yor de  Bilbao  al  soñar  en  doctrinas  inabordables. 
Suponía  una  base  que  no  existía  aún :  la  unidad  cons- 
ciente. Pero  este  error  no  fué  suyo,  en  realidad,  lo 
aprendió  de  sus  maestros,  del  Rousseau  de  "El  Contra- 
to Social"  y  de  Fourrier.  Si  la  República  ha  sido 
una  de  esas  felices  casualidades  que  han  presidido 
en  los  destinos  de  la  América  Latina,  no  por  eso 
debemos  creer  que  en  dichas  Repúblicas  se  ha  cum- 
plido un  ideal  de  buen  gobierno  y  de  soberanía  re- 
presentativa popular:  bastaría  recordar  las  muchas 
revoluciones  que  han  dado  al  traste  con  buenos  go- 
biernos para  allegar  un  argumento  poderoso  en  con- 
tra de  su  inmunidad. 


XIV 

La  negación  religiosa 

Si  en  los  campos  de  las  ideas  políticas  e  históricas 
Bilbao  fué  un  disocíador  audaz,  en  el  terreno  de  la 
controversia  religiosa  fué  un  demoledor  temible. 
Formidable  ariete,  desde  sus  años  de  juventud  ini- 
ció una  cruzada  incesante  contra  el  catolicismo;  ni 
el  destierro  ni  las  amenazas,  ni  el  aislamiento,  ni  la 
miseria,  entibiaron  jamás  sus  entusiasmos:  en  San- 
tiago promueve  ardientes  escándalos  y  se  acarrea  una 
excomunión  arzobispal  con  sus  escritos:  Sociabilidad 
Chilena  y  Los  Boletines  del  Espíritu;  en  el  Perú,  la 
cárcel  de  la  Inquisición  acalla  sus  campañas  contra 
el  catolicismo ;  en  Argentina  ayuda,  secunda  y  luego 
dirige  gran  parte  del  movimiento  masónico;  contes- 
ta   con   valentía    una    pastoral   en    la    cual    se    le 
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condenaba;  publica  un  Evangelio  para  el  pueblo 
destinado  a  combatir  violentamente  la  acción  de  la 
Iglesia  en  el  desarrollo  de  la  civilización  indo-latina ; 
compone  un  extenso  trabajo  sobre  la  "Vida  de  Je- 
sús" de  Renán,  cuyo  fin  es  negar  amplia  y  analíti- 
camente la  divinidad  del  Nazareno;  da  a  luz  una 
serie  de  críticas,  agudas,  mordaces,  en  las  que  reba- 
te el  principio  de  la  revelación  como  contradictorio 
para  la  obra  de  Dios  mismo,  pues  contraría  sus  pro- 
pias leyes;  escribe  en  los  periódicos,  habla  en  las 
asambleas,  vocifera  en  los  corrillos,  aconseja  en  sus 
cartas,  no  cesa  un  instante,  donde  esté,  a  todas 
horas,  de  robustecer  su  campaña  anti-religiosa  con 
honradez  y  serenidad,  no  valiéndose  jamás  de  la  in- 
juria, ni  de  la  exhibición  para  conseguir  sus  fines. 
Es  un  enemigo  temible,  rudo,  obstinado,  pero  es  un 
enemigo  noble,  franco,  que,  en  todas  partes,  muestra 
él  primero  su  frente  blanca  y  sus  ojos  transparen- 
temente azules.  No  se  oculta  porque  nada  teme;  no 
transige  con  los  convencionalismos  porque  ama,  por 
sobre  todas  las  cosas,  la  verdad;  no  cede  ante  los  obs- 
táculos y  las  barreras,  pues  su  convencimiento  es 
apostólico;  mira  cara  a  cara  su  porvenir  incierto,  su 
soledad,  sus  infortunios,  y,  sin  embargo,  saca  fuer- 
zas de  sus  flaquezas:  la  enfermedad  terrible  le 
estrecha  cada  día  más  y  más  su  dogal  en  la  gargan- 
ta; su  digna  esposa  llora  solitaria  en  las  vigilias  lar- 
gas y  lentas  de  las  crudas  noches,  esperando  al  com~ 
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pañero  de  su  vida  que  disipa  en  noble  apostolado 
las  postreras  fuerzas  de  su  existencia,  como  en  los 
mejores  años  de  su  juventud.  Mas1,  a  pesar  de  su 
debilidad  física,  a  pesar  de  que  la  muerte  se  aproxi- 
ma cruel  y  segura,  Bilbao  no  transige,  no  cede  un 
momento.  El  amor  a  la  verdad  es  más  fuerte  que 
él .  Por  eso  sus  enemigos  le  odian  con  saña :  no  con- 
ciben aquella  resistencia  porfiada  que  cautiva  a  mu- 
chos con  su  actividad  extraña .  Aquel  hombre  ya  del- 
gaducho, de  pecho  profundamente  hundido  y  de  ojos1 
cadavéricos,  vacilante  como  una  llama  moribunda, 
tenía  aún  energías  sobrehumanas  para  erguirse  en 
las  asambleas  del  Retiro  y  de  Colón  y  hablar  sobre 
los  ideales  que  siempre  acariciara:  contra  el  despo- 
tismo, contra  la  religión,  contra  las  ambiciones  de 
Europa  sobre  la  América  Latina. 

Aunque  místico  en  sus1  inquietudes  ideológicas, 
Bilbao  hubiera  querido  presenciar  en  la  humanidad 
el  imperio  absoluto  del  espíritu  racionalista  y  la 
vuelta  hacia  el  paganismo  que,  en  la  primera  época 
de  la  Revolución  Francesa,  intentaron  erigir  en  cul- 
to algunos  de  sus  corifeos.  Fuertemente  orientado 
por  la  escuela  filosófica  alemnaa  desde  Feuerbach  a 
Strauss,  asiduo  lector  de  Hegel  y  de  Lassen,  en  cu- 
yas lecturas  le  iniciara  su  padre  espiritual  Edgard 
Quinet,  su  espíritu  se  libertó  enteramente  de  toda 
creencia  religiosa  después  de  su  segundo  viaje  a  Eu- 
ropa.  Sólo  en  aquella  época  comienza  a  ver  bien 

12-B 
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claro  el  camino  que  ha  de  seguir.  Entonces  lee,  por 
tercera  vez,  a  Hegel  y  consigue  sacar  fuertes  pro- 
vechos de  sus  doctrinas.  Las  primeras  obras  del  fi- 
lósofo tudesco  le  permiten  penetrar  lenta  y  metó- 
dicamente, como  al  héroe  mitológico  que  fiado  del 
hilo  recorrió  el  Laberinto,  en  las  encrucijadas  de  la 
escuela  germanista  que  abarca  todas  las  mutaciones 
del  pensamiento  hegeliano  (1).  Y  el  espíritu  de  Bil- 
bao, acorazado  de  una  débil  cultura  y  de  una  más 
débil  penetración  crítica,  se  dejó  envolver  libremen- 
te por  todas  las  audacias  de  aquel  racionalismo  de- 
masiado reflexivo  y  demasiado  Inconsecuente.  El 
cielo  azul  de  su  espíritu  latino  se  convirtió  en  un 
atardecer  gris  y  penumbroso,  opaco  y  frío.  Ni  si- 
quiera conservó  en  la  segunda  época  de  su  corta  vi- 
da ese  amor  sereno  que,  en  sus  primeros  años,  le  pro- 
fesó al  cristianismo  evangélico.   A  pesar  de  haber 
leído  con  amor  las  primeras  obras  de  llenan,  no  tuvo 
la  cordura  de  imitar  los  arranques  de  ese  altísimo 
espíritu  escéptico  que,  como  nadie,  comprendió,  am- 


(1)  Es  preciso  recordar  que  aunque  Bilbao  no  poseía  el  alemán 
se  le  presentó,  seguramente,  cerca  úe  Quinet  que  estuvo  siempre 
muy  aJl  cabo  del  movimiento  filosófico  tudesco,  ocasión  de  conocer 
suscintamente  Jos  escritos  de  la  escuela  hegeliana,  sobre  todo  de 
Bauer,  Feuerbach,  Dammer,  Strauss  y  Zeller.  Además,  es  oportuno 
recordar  qué  se  habían  publicado  en  París  en  1850  dos  colecciones 
de  los  escritos  más  importantes  de  dicha  escuela:  "Qu'est-ce  que 
la  Bible  d'aprés  la  nouvelle  philosophie  allemande?"  y  "Qu'es-ce 
que  la  religión?" 
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ülia  y  hondamente,  todas  las  bellezas  que  el  cristia- 
nismo ha  desparramado  durante  diecinueve  siglos  a 
través  de  la  civilización.  Las  disciplinas  áridas  de 
Feuerbach  y  de  Lassen  transformaron  su  corazón 
ardiente  en  un  sepulcro;  disiparon  aquella  hermosa 
exaltación  ardiente  de  sus  veinte  años.  En  su  afán 
de  rebajar  la  acción  católica,  Bilbao  acusó  injusta- 
mente a  la  Edad  Media  de  bárbara  y  obscura,  pro- 
longando el  crudo  prejuicio  de  la  escuela  alemana. 
¿Acaso  es  posible  hablar  de  esa  Edad  Media  "enor- 
me y  delicada"  que  recordaba  Verlaine,  echando  so- 
bre ella  un  velo  de  sombras  y  de  olvido,  cuando  del 
fondo  tenebroso  de  su  noche  brotan  estrellas  lumi- 
nosas y  radiantes?  ¿O,  acaso  un  arte  rico,  original, 
imperecedero,  no  basta  para  justificar  la  existencia 
de  una  época  que  si  fué  guerrera,  cruel  y  bárbara, 
supo  dar  aliento  en  su  vientre  fecundo  a  pintores, 
poetas  y  santos?  "En  todas  partes  donde  hay  origi- 
nalidad,— ha  dicho  Renán, — verdadera  expansión  de 
algunos  instintos  de  la  naturaleza  humana,  es  pre- 
ciso reconocer  y  adorar  la  belleza"  (1).  Es  necesa- 
rio excusar  en  parte  la  barbarie,  como  la  excusaba 
el  autor  de  Caliban,  siempre  que  se  halle  en  ella  la 
expresión  de  la  perfecta  belleza  y  una  aspiración 
original  del  alma  humana.  Es  preciso  haber  sentido 
bajo  el  cielo  de  Italia  la  pureza  alada  de  las  vírgenes 


(1)   Ernestq  Renán. — Vida  de  los  santos* 
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de  Fra  Angélico  y  del  Perugino;  es  preciso  evocar 
la  divina  leyenda  del  Santo  de  Asís,  en  cuyo  espí- 
ritu se  hermanaban  una  mística  aspiración  divina  y  una 
serena  bondad  humana;  es  preciso  haber  reparado 
en  las  vidas*  de  un  Fra  Domenico  Cavalca;  es  pre- 
ciso, por  fin,  haber  sentido,  luminosa  y  profunda- 
mente, los  símbolos  del  Nazareno  y  las  bellezas  de 
María,  interpretadas  por  pintores,  santos  y  poetas, 
para  comprender  toda  la  perfección  espiritual  que 
significa  el  cristianismo  en  su  esencia.  Sólo  el  he- 
cho de  que  en  el  espíritu  de  quien  escribió  la  "Vida 
de  Santa  Rosa  de  Lima",  la  escuela  alemana  hubie- 
se operado  una  transformación  total,  se  supone  que 
no  comprendiese  profundamente  la  huella  luminosa 
que  en  el  arte  ha  dejado  la  influencia  del  símbolo 
cristiano. 

Es  preciso  analizar  detenidamente  en  qué  consis- 
tían los  ataques  de  Bilbao  contra  el  catolicismo.  Ya, 
en  capítulos  anteriores,  hemos  visto  de  cómo  el  au- 
tor de  la  Sociabilidad  Chilena  combatía  ardorosa- 
mente el  catolicismo  por  encubrir  cerca  de  los  Go- 
biernos la  tiranía,  apoyando  su  acción  contra  la  li- 
bertad, y  hemos  visto  también  la  interpretación  y  el 
alcance  que  se  le  daba  a  su  negación  del  pecado  ori- 
ginal cuando  Bilbao  publicó  Los  Boletines  del  Espí- 
ritu. 

Réstanos  ahora  repasar  algunas  de  sus  negaciones 
fundamentales,  como  ser  la  de  la  divinidad  de  Jesu- 
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cristo,  la  revelación,  el  milagro,  la  interpretación 
de  los  Evangelios,  la  conducta  de  la  Iglesia  como  no 
ajustada  al  texto  de  las  Escrituras. 

Racionalista  convencido,  Bilbao  amaba  en  el  Naza- 
reno, la  profunda  transcendencia  humana  de  sus  ac- 
ciones y  de  sus  doctrinas  y  el  altísimo  sentido  espi- 
ritual de  su  vida;  veía  en  él  más  a  un  filósofo  que 
no  a  un  iluminado  por  virtudes  y  misiones  superio- 
res. ¿Qué  de  extraño  es,  entonces,  que  con  todo  su 
amor  de  ideólogo,  se  diera  a  la  tarea  de  rastrear  en 
los  Evangelios  el  carácter  verdadero  de  la  persona 
divinizada  ?  La  lectura  del  libro  de  Renán  lo  obliga  a 
repasar  su  vida  y  las  obras  de  sus  historiógrafos.  Rea- 
liza en  tal  momento  el  doble  estudio  de  confirmar  la 
negación  de  la  divinidad  de  Jesús  y  de  probar  que 
los  Evangelios  han  sido  mal  interpretados  por  el  cato- 
licismo .  Veamos  las  razones  y  la  confirmación  de  sus 
dudas.  "Como  yo  había  encontrado  creencias, — es- 
cribe— dogmas,  instituciones  y  deberes  de  la  reli- 
gión católica  en  contradicción  con  el  Evangelio,  em- 
prendí la  tarea  con  curiosidad  y  esperanza;  y  cuál 
fué  mi  sorpresa  y  mi  alegría  al  descubrir  que  el  Evan- 
gelio no  afirma  jamás  la  divinidad  de  Jesús,  sino  que, 
al  contrario,  cuando,  por  algunas  palabras  mal  inter- 
pretadas, los  judíos  le  acusaron  de  blasfemia,  el  mismo 
Jesús  negó  terminantemente  su  identidad  con  Dios" 
( 1 ) .  Claramente  advierte  San  Juan  que  Jesucristo  se 

(1)  Francisco  Bilbao. — La  Revolución  Religiosa.  I.  Con  la  cita 
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proclamó  Dios  cuando  expresó  ser  igual  a  su  Padre: 
Ego  et  Pater  unum  sumus.  ¿Renán  mismo  no  afirma 
que  Jesucristo  tuvo  "la  idea  fija  de  hacerse  pasar  por 
Dios?"  Bilbao,  que  profesaba  por  el  Nazareno  una 
extralimitada  admiración  humana,  en  su  afán  de  en- 
grandecer al  hombre,  arremete  contra  el  propio  tes- 
timonio de  los  Evangelios,  procurando  asestar  un  gol- 
pe a  fondo  al  catolicismo  al  negar  la  divinidad  de 
Jesús.  Sin  embargo,  la  inconsecuencia  de  Bilbao  en 
esta  parte  es  grande  y  contraria  a  toda  lógica:  supo- 
ne que  la  idea  de  la  divinidad  para  ser  enseñada  y 
transmitida  necesita  violentar  a  la  razón  y  por  lo  tan- 
to no  puede  ser  racional;  con  lo  cual  no  parece  sino 
que  quisiera  probar,  recurriendo  a  hechos  científicos, 
una  afirmación  que  está  fuera  de  toda  ley  y  que  no 
tiene  más  base  que  la  del  testimonio  de  su  primer 
inventor.  El  absurdo  que  pretende  justificar  lo  im- 


del  Evangelio  de  San  Juan  comprueba  Bilbao  su  afirmación.  Dice 
Jesús,  según  el  evangelista,  al  predicar  a  los  judíos: 

30.  Yo  y  el  Padre  somos  una  cosa. — 31.  Entonces  los  judíos  toma- 
ron piedras  para  apedrearle. — 32.  Jesús  les  respondió:  Muchas 
buenas  obras  os  he  mostrado  de  mi  Padre,  ¿por  cuál  obra  de  ellas 
me  apedreáis? — 33.  Los  judíos  le  respondieron:  No  te  apedreamos 
por  la  buena  obra,  sino  por  la  blasfemia;  y  porque  tú,  siendo  hom- 
bre, te  haces  Dios  a  ti  mismo, — 34.  Jesús  les  respondió:  No  está 
escrito  en  vuestra  ley:  Yo  dije,  Dioses  sois? — 35.  Pues  si  llamo 
dioses  a  aquellos  a  quienes  vino  la  palabra  de  Dios,  y  la  Escritura 
no  puede  faltar. — 36.  A  m,í,  Que  el  Padre  santificó,  y  envió  al  mundo, 
vosotros  decís  Qué  blasfemo  porque  he  dicho,  soy  Hijo  de  Dios. 
(Juan  X.) 
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posible  sobre  el  absurdo  misino,  no  debe  siquiera  dis- 
cutirse; se  destruye  con  el  desequilibrio  de  su  propia 
sin  razón.  Jesús,  al  afirmar  la  divinidad  del  Padre  s 
través  de  sus  acciones  y  de  su  predicación,  quiso  ha- 
cer derivar  su  obra  de  un  origen  puramente  divino 
y  fortificar  en  los  que  habían  de  seguir  sus  ense- 
ñanzas la  integridad  del  reino  interior  individual: 
"Es  indudable  que  el  reino  de  Dios — dice  Labanca — 
ante  todo  es  interior  en  el  hombre  y  tiene  su  propó- 
sito moral;  puesto  que  Pablo  qscribe  claramente: 
"'El  reino  de  Dios  no  es  comida  ni  bebida;  sino  jus- 
ticia y  paz  y  gozo  en  el  Espíritu  Santo"  (1).  Como 
lijo  de  Dios  el  Nazareno  habla  de  la  perfección 
del  Padre  cual  de  un  ejemplo  divino  para  los 
hombres.  San  Mateo  advierte  en  su  Evangelio  que 
"Nadie  conoce  al  Hijo,  sino  el  Padre;  así  también, 
nadie  conoce  al  Padre,  sino  el  Hijo,  y  aquel  á 
quién  el  Hijo  haya  querido  revelarle."  Lo  cual  in- 
terpreta Harnack,  el  sabio  catedrático  de  la  Facul- 
tad de  Teología  en  Berlín,  diciendo  que  "La  con- 
ciencia que  tiene  de  ser  el  Hijo  de  Dios,  no  es  más 
oue  la  consecuencia  práctica  de  haber  reconocido  a 
Dios  como  a  un  Padre,  como  a  su  Padre .  En  el  co- 
nocimiento de  Dios,  rectamente  entendido,  está  to- 
da la  dominación  de  Dios".  Y,  poco  antes,  advertía 
el  propio  Harnack  que  Jesús,  a  través  de  los  Evan- 


(1)  Baltasar  Labanca.-— Jesú   di  Nazareih. 
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gelios,  "Es  un  yo  que  siente,  que  reza,  que  accio- 
na, que  pelea,  que  padece;  un  hombre  que  aún  al 
encu7tibrarse  hasta  su  Dios  no  se  divorcia  de  los  de- 
más hombres"  (1).  Pero,  caben  en  las  afirmaciones 
de  todos  los  comentadores  de  los  Evangelios  intencio- 
nes muy  diversas :  con  la  escuela  racionalista  alemana 
Bilbao  negó  perentoriamente  la  divinidad  de  Jesu- 
cristo, pues  semejante  divinidad  empequeñecía  aji- 
te  sus  ojos  al  humano  filósofo  del  Sermón  de  lia 
Montaña,  al  amigo  de  los  niños  y  al  amador  de  \a 
naturaleza  fecunda. 

Pero,  volviendo  a  la  negación  primera  de  Bilba<j, 
es  preciso  comprobar  si  el  propio  Jesucristo  y  lds 
Evangelistas  no  afirmaron  su  divinidad.  En  est 
sentido  es  muy  elocuente  el  testimonio  de  Plinio  el 
Joven,  cuando  le  escribía  al  Emperador  Trajano, 
al  hablar  de  los  cristianos:  "No  ocasionan  ningiW 
mal;  se  reúnen  antes  de  nacer  la  aurora  para  ento- 
nar himnos  a  Cristo  como  a  un  Dios".  Además,  si 
los  Evangelistas  no  creían  ver  en  él  a  un  Dios,  ¿poi- 
qué le  atribuyeron  los  milagros?  Según  el  Evange- 
lista Mateo,  Jesucristo  se  proclamó  Dios.  Recorde- 
mos aquella  conversación  entablada  entre  el  Naza- 
reno y  sus  discípulos:  "Quien  ha  dicho  que  soy  el 
Hijo  del  hombre".  Y,  como  ellos  le  respondieran: 
"Unos  dicen  que  eres  Juan  el  Bautista;  otros,  Elias; 

(1)  A.  Haenack. — La  esencia  del  cristianismo. 
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otros,  Jeremías;  o  uno  de  los  profetas".  Y  él  les 
respondió:  "Y  vosotros,  ¿quién  decís  que  soy?"  Si- 
món Pedro  respondióle:  "Tu  eres  Cristo,  el  Hijo 
de  Dios  vivo"  (1).  En  otra  parte  del  mismo  Evan- 
gelio se  relata  que,  como  fuese  condenado  a  muer- 
te por  haber  declarado  que  era  el  Hijo  de  Dios  y 
habiéndosele  interrogado  si  era  Cristo,  el  Hijo  de 
Dios,  el  Nazareno  responde:  "En  verdad,  lo  soy" 
(2).  El  Evangelista  Lucas,  (haciendo  referencias 
a  esta  misma  parte  de  la  vida  de  Jesús,  refiere  que 
cuando  los  sacerdotes  le  preguntaron:  "Si  eres  Cris- 
to, decídnoslo"'  Y  Jesús  responde:  "Si  os  lo  digo, 
no  me  creeréis".  A  lo  cual  replican  los  sacerdotes: 
"¿Entonces  eres  el  Hijo  de  Dios?".  Y  el  Nazare- 
no les  contesta:  "En  verdad,  lo  soy"  (3).  Como  co- 
rroboración de  esto  es  preciso  recordar  que  San  Lu- 
cas le  proclamaba  antes  en  su  Evangelio:  "El  Altí- 
simo, el  Señor  que  ha  descendido  de  lo  Alto"   (4). 
(Visitavit  nos  oriens  ex  alto).  "La  expresión  Hijo 
de  Dios — escribe  Salvador— era  de  uso  corriente  en- 
tre los  hebreos,  para  indicar  al  hombre  de  gran  sa- 
biduría y  de  gran  piedad.  "Pero  no  fué  en  tal  sen- 
tido como  la  empleó  Jesucristo.  Así  no  habría  cau- 


(1)  Mateo,  v.  28. 

(2)  Mateo.  XVI,  64. 

(3)  Lucas.  XII,  67. 

(4)  Lucas.  I,  76-78. 
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sado  tal  sensación"    (1).    ¿No  recuerda  el  propio 
Salvador  que  al  juzgar  el  Senado  a  Jesús  le  con- 
denaba porque  había  profanado  el  nombre  de  Dios 
usurpándoselo  para  sí  mismo?  En  el  capítulo  décimo 
del  Evangelio  de  San  Juan,  dice  Jesús:  "¿Por  cuál 
de  mis  buenas  obras  me  lapidáis?"  A  lo  cual  le  res- 
pondieron los  judíos:  "No  es  por  una  de  tus  bue- 
nas obras,  sino  porque,  siendo  hombre,  te  proclamas 
Dios"  (2).  No  fué  en  una  sino  en  múltiples  ocasio- 
nes como  Jesucristo  afirmó  ser  hijo  de  Dios;  y  con- 
tra lo  que  estimaban  una  blasfemia  los  judíos  iban 
sus  peores  invectivas.  Cuando  el  Nazareno  agoniza 
en  la  Cruz,  el  pueblo  le  grita  en  son  de  burla:  "Va, 
desciende  de  la  cruz,  si  eres  el  Hijo  de  Dios"  (3)  . 
El  abate  Poulin  prueba  de  cómo  San  Juan  escribe 
el  Evangelio  a  fin  de  establecer  la  divinidad  de  Cris- 
to contra  Cerintio  y  contra  los  Ebionistas"  (4). 

De  estos  testimonios  sacados  de  los  Evangelios, 
¿cómo  es  posible  comprender  el  error  de  Bilbao, 
cuando,  al  comentar  a  Renán,  exclamaba:  '¿y  cuál 
fué  mi  sorpresa  y  mi  alegría  al  descubrir  que  el 
Evangelio  no  afirma  jamás  la  divinidad  de  Jesús,  si- 
no que,  al  contrario,  cuando  por  algunas  palabras 


(1)  Vida  de  Jesús.  Citada  por  e¡l  abate  Poulin. 

(2)  Juan.  V.  31-32. 

(3)  Citado  jpor  el  abate  Poulin  de  la  obra  de  Bougaud.  Jesús- 
Christ. 

(4)  L.  Poulin  et  E.  Loutil. — La  divinité  de  Jésus-OhrisU 
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mal  interpretadas,  los  judíos  le  acusaron  de  blasfe- 
mia, el  mismo  Jesús  negó  terminantemente  su  iden- 
tidad con  Dios?"  (1).  Pero,  fuerza  es  reconocer  que 
la  idea  no  era  de  Bilbao  sino  que  de  Renán:  "Je- 
sús— dice  el  autor  de  "Calibán" — no  afirmó  en  nin- 
gún momento  la  idea  sacrilega  de  ser  Dios .  Se  crea 
en  relación  directa  con  Dios,  se  cree  hijo  de  Dios" 
(2).  Más  tarde  la  Iglesia  estableció  claramente  la 
razón  humana  y  la  razón  divina  del  Cristo:  en  el 
Concilio  de  N'icea  se  declara  su  perfección  en  divi- 
nidad y  su  perfección  en  humanidad;  Dios  y  Hom- 
bre, consubstancial  con  el  Padre  por  la  divinidad,  y 
consubstancial  con  nosotros  por  la  humanidad.  El 
sexto  sínodo  ecuménico  de  Constantinopla  expresa: 
"Dos  voluntades  naturales  no  contrarias;  pero  su 
voluntad  humana  determinada  y  subordinada  a  su 
voluntad  divina  y  absoluta". 

Sin  embargo,  Bilbao  racionalista  y  amante  de  los 
hechos  positivos  de  la  experiencia,  no  podía  aceptar 
semejante  mitología  compuesta  por  la  fantasía  de 
los  Evangelistas.  El  aceptaba  con  el  comentarista 
Paulus  que  los  Evangelios  eran  historias  escritas 
por  hombres  crédulos,  bajo  el  imperio  de  la  imagi- 
nación viva.  Y  lo  que  fué  conservado  oralmente 
durante  los  primeros  tiempos  pudo  ser  desfigurado 


(1)  Francisco  Bilbao. — La  Revolución  Religiosa. 

(2)  Ernesto  Renán. — Vie  de  Jesús. 
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fácilmente  después,  según  pasaba  de  boca  en  boca 
antes  de  ser  escrito.  Ya  Holtzmann,  al  hacer  re- 
ferencias a  la  tradición  sinóptica,  escribía  que  "de- 
ben sus  características  más  importantes  al  hecho  de 
que  ha  crecido  durante  largo  tiempo  oralmente"  (1). 

Al  tratar  de  los  milagros,  Bilbao  no  es  menos  es- 
céptico  y  duro.  En  nombre  de  la  ciencia  condena 
las  que  él  estima  como  fábulas  que  desvirtúan  todo 
el  humano  fondo  moral  de  sus  doctrinas. 

La  vida  del  Nazareno  le  parecía  a  Bilbao  deforma- 
da totalmente  por  la  imaginación  de  los  Evangelis- 
tas. Acaso  escudado  en  aquello  que  declaraba  el 
tercer  Evangelista  cuando  escribía  "se  lo  sacó  todo 
absolutamente  de  la  cabeza",  quiso  interpretar  erra- 
damente lo  que  no  pasaba  de  ser  más  que  una  con- 
fesión ingenua  sobre  el  arte  de  componer  aquel  li- 
bro. Pero,  en  cuanto  al  valor  que  como  testimonio 
de  verdad,  respecto  de  la  vida  del  Nazareno,  le  con- 
cedía Bilbao  a  los  Evangelios,  no  parece  sino  que 
siempre  dudó  de  la  veracidad  de  dichos  documen- 
tos. Demasiado  radical  en  sus  interpretaciones,  no 
comprendió  el  ideólogo  de  la  Sociabilidad  Chile- 
na que  "No  es  posible  comprender  el  cristianismo 
si  no  se  estudia  el  desarrollo  en  el  terreno  en  que 
desarrolló  su  acción"  (2)-  ¿Cómo  ha  de  ser  posible, 


(1)  Hand  C\omrnentar  zum  Neuen  Testament. 

(2)  Nietzsche.— - Der  Wille  zur  Macht.   (I  Teil).  Der  Antichrist. 
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entonces,  aplicarles  un  método  científico  moderno, 
cuando  dichos  libros  están  edificados  sobre  una  base 
que  muchos  críticos1  suponen  enteramente  imagina- 
tiva? Con  razón  advertía  el  mismo  Nletzsche  que  las 
historias  de  los  santos: — y  con  ellas  las  del  Nazare- 
no— «"son  la  literatura  más  equívoca  que  existe"  (1). 
Y  las  propias  aberraciones  de  los  Evangelios  se 
pueden  deducir  de  la  conducta  aue  ha  observado  la 
Ip-lesia  respecto  de  sus  enseñanzas:  se  ha  separado 
totalmente  de  ellos  hasta  el  punto  que  no  andaban 
errados  quienes  como  el  filósofo  de  "Der  Wille  zur 
Macht",  aseguraban  que  "El  cristianismo  niega  la 
Iglesia"  y  que  Bilbao  tornó  como  base  en  su  estu- 
dio sobre  la  obra  de  Renán. 

Pero  analicemos  uno  de  los  puntos  capitales  de 
los  Evangelios,  sobre  el  cual  Bilbao  dirige  sus  ata- 
ques más  audaces .  Al  tratar  de  los  milagros",  Bilbao 
escribe:  "Nuestra  proposición,  que  parecerá  muy 
atrevida,  sobretodo  de  los  historiadores,  es  que  Je- 
sús no  creía  en  el  poder  de  hacer  milagros",  (2) 
con  lo  cual  le  atribuye  perentoriamente  a  los  Evan- 


(1)  NiETZscHE.-H.Der  Wille  zur  Match.   (I  Teil).  Der  Antichrist. 

(2)  No  era  tan  atrevida  como  él  suponía  tal  afirmación,  pues  ya 
veintinueve  años  antes  (en  1835)  escribía  Strauss:  "SI  Jesús  con- 
dena la  manía  de  los  milagros,  (Juan,  4,  48)  y  cuando  le  exigen 
pruebas  siempre  responde  negándose,  esto  nos  prueba  que  no  haya 
hecho,  voluntariamente,  milagros  en  otras  ocasiones  que  estimó 
más  propicias".  Leben  Jesu.  Ya  en  Paríis  había  aparecido  la  primera 
traducción  francesa  de  la  obra  alemana  en  1853. 
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gelios  las  invenciones1  que  todos  aceptan  como  he- 
chos de  origen  divino  y  que  afirman  la  propia  divi- 
nidad del  Nazareno.  ¿Cómo  prueba  tales  negaciones? 
Comienza  Bilbao  por  citar  a  Strauss  en  aquello  de 
que  "El  antiguo  Testamento  presentaba  los  tipos 
mejor  preparados  para  la  formación  de  narracio- 
nes detalladas,  de  resurrecciones  aisladas".  Y,  avan- 
zando más  aún,  toma  Bilbao  como  ejemplo  típico 
uno  de  los  más  conocidos  milagros  que  se  le  atribu- 
yen a  Jesús:  la  resurrección  de  Lázaro.  La  primera 
interpretación  que  acepta  es  la  de  Renán,  que  su- 
pone que  Lázaro  estaba  enfermo  y  deseando  verle 
el  Nazareno  dijo:  "Alzad  la  piedra".  Marta  excla- 
mó entonces:  "Señor,  él  hiede,  pues  hace  cuatro  días 
que  está  muerto".  Descubierto  el  sepulcro  y  como 
Lázaro  apareciese  ante  su  vista  aún  amortajado,  Je- 
sús dijo:  "Desatadle  y  dejadle  andar"    (1).  "Esta 
aparición — escribe  Renán — debió  ser  mirada  natu- 
ralmente por  todos  como  una  resurrección"  (2) . 

El  milagro  es  negado,  advierte  Bilbao,  (pues  ya 
suponía  Renán,  anteriormente,  que  Lázaro  "pálido 
aún  a  causa  de  su  enfermedad,  se  hizo  amortajar  y 
encerrar  en  su  sepulcro  de  familia  (3),  pero  se  afir- 
ma la  existencia  de  un  hecho  que  pudo  ser  conside- 
rado como  milagro.    También  supone  Renán    que 


(1)  Juan.  XI. 

(2)  Renán. — Vie  de  Jésus. 

(3)  .Renán. — Yie  de  Jésus. 
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"Instintivamente  persuadidos  de  que  Jesús  era  un 
taumaturgo,  Lázaro  y  sus  dos  hermanas'  pudieron 
ayudar  en  la  ejecución  de  uno  de  esos  milagros, 
como  tantas  personas  piadosas  que,  convencidas  de 
la  verdad  de  su  religión,  han  querido  triunfar  sobre 
la  obstinación  de  los  hombres  mediante  recursos  en 
los  que  ellos  advertían  bien  clara  su  propia  debili- 
dad"  (1).  La  necesidad  de  lo  sobrenatural  se  im- 
ponía para  deslumhrar  y  atraer  a  las  multitudes. 
Es  preciso  recordar  que  Neander  (2),    suponía    en 
los  milagros  de  resurrecciones  realizadas  por  el  Na 
zareno  la  necesidad  de  una  muerte  aparente.   Tam- 
bién es  posible,  advierte  Strauss,  que  "a  causa  de 
la  imperfección  de  la  medicina  entre  los  judíos  de 
entonces,  un  síncope  pudo  ser  tomado  fácilmente 
por  una  verdadera  muerte"  (3) .  Lo  cual  en  este  caso 
está  fuera  de  la  lógica,  sobre  todo  si  nos  atenemos  al 
testimonio  de  Marta,  que  le  advierte  al  Nazareno 
que  Lázaro  hedía  por  estar  muerto  cuatro  días.  Ana- 
lizadas todas  las  circunstancias  que  presidieron  en 
tal  milagro,  Strauss  llega  a  la  conclusión,  aceptan- 
do la  opinión  de  algunos  teólogos,  que  las  resu- 
rrecciones narradas  en  los  Evangelios  "no  eran  otra 
cosa  que  mitos,  hijos  del  afán  que  caracterizaba  a 
la  antigua  comunidad  cristiana  de  modelar  su  Me- 

(1)  Renán. — Vie  de  Jesús. 

(2)  Citado  por  Strauss  en  su  Leben  Jesu, 

(3)  Stratjss. — Lel>en  Jesu. 
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sías,  calcando  el  tipo  de  los  profetas  y  él  de  la  cien- 
cia mesiánica"  (1). 

Bilbao  no  se  dio  a  analizar  ni  discutir  en  sus  es- 
tudios religiosos  sobre  la  lógica  o  la  racionalidad 
de  los  milagros .  Los  negó  rotundamente  como  con- 
trarios1 a  las  leyes  naturales:  "No  hay  milagro — es- 
cribía— sin  violación  de  una  ley  natural .  La  ley  na- 
tural es  la  manifestación  de  Dios  en  la  forma  de 
los  seres.  Si  Dios  destruyese  la  ley  de  gravedad  a 
que  están  sometidos  los  cuerpos,  destruiría  la  esen- 
cia misma  de  la  materia,  lo  que  importaría  anona- 
dar su  substancia.  Sería  lo  mismo  que  crear  para 
sepultar  en  la  nada"  (2).  Y,  más  adelante,  extre- 
mando su  dialéctica,  agrega:  "La  creencia  en  el 
milagro  supone  la  idea  de  un  Dios  que,  no  sólo  cam- 
bia de  ideas,  sino  que  se  contradice  a  sí  mismo .  De- 
cir, con  San  Agustín  y  el  abate  Moigno,  que  el  mi- 
lagro es  la  única  vía  por  la  cual  puede  Dios  mani- 
festar su  voluntad,  es*  decir,  que  Dios  sólo  por  la 
contradicción  puede  ostensiblemente  revelarse"  (3)  . 
Y  ascendiendo  más  en  su  afirmación,  Bilbao  supo- 
nía que  si  Dios  ha  sido  el  supremo  creador,  debe 
respetar  su  obra  y  no  puede  violar  las  leyes  que 
la  rigen  a  trueque  de  falsear  su  creación  misma.  Sin 
embargo,  los  comentadores  de  los  Evangelios  acep- 


(1)  Stbauss- — Leben  Jesu. 

(2)  Francisco  Bilbao. — Estudios  religiosos. 

(3)  Francisco  Bilbao. — Estudios  religiosos. 
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tan  tales  contradicciones,  pues  la  virtud  de  los  he- 
chos confirma  los  fundamentos  de  la  relio-ion.  ¿No 
decía  Wallon  que  "La  religión  que  tiene  sus  fun- 
damentos en  la  razón,  tiene  su  demostración  en  los 
hechos?  Ella  justifica  sus  principios;  que  se  juz- 
gue por  sus  obras"  (1).  Es  decir,  que  si  el  milagro 
contradice  las  leyes  crea  das  por  Dios,  afirma,  en 
cambio,  su  poder  supremo  ante  los  hombres.  De  lo 
cual  resulta  una  conclusión  lógica  parecida  a  la  de 
aquel  profesor  de  natación  que,  a  fin  de  elogiar  sus 
métodos  náuticos1  ante  sus  discípulos,  sólo  nadaba 
aplicando  las  maneras  defectuosas  que  él  no  en- 
señaba, para  hacer  resaltar  la  excelencia  de  sus  cla- 
ses, por  contraste .  Es  la  lógica  de  aquel  rico  pa- 
tricio romano  que  creaba  jardines  opulentos  y  ha- 
cía construir  palacios  suntuosos  para  darse  el  solo 
placer  de  ordenar  su  destrucción. 

Como  lo  aseveran  numerosos  comentaristas  mo- 
dernos de  los  Evangelios,  desde  Paulus  a  Strauss, 
y  desde  Renán  a  Harnack,  no  es  posible  atribuir- 
le a  los  milagros  un  valor  intrínseco  especial,  ya 
que  los  Evangelistas  no  se  atuvieron  siempre    a 
lo  que  observaron  sino  que  en  muchas  ocasiones  acó 
gieron  relatos  y  suposiciones  tan  sólo  aceptadas  con 
la  garantía  de  la  palabra,  lo  cual  podía  justificar,  en 


(1)    H.  Wallon. — Vie  de  Notre  Beigneur  Jésus-Christ,  selon  les 
concordances  des  quatre  évangélistes. 

13-B. 
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parte,  lo  que  advertía  Jacquier  cuando  afirmaba  que 
"la  historicidad  de  los  hechos  naturales  que  refieren 
los  Evangelios  garantiza  la  de  los  hechos  sobrena- 
turales :  lo  natural  y  lo  sobrenatural  estaban  íntima- 
mente ligados  en  los  Evangelios',  y,  por  consecuen- 
cia, eran  indisolubles"  (1). 

Si  los  Evangelios  aparecían  contradictorios  y  fá- 
ciles de  inducir  al  error  ante  los  anhelos  reformistas 
de  Bilbao,  la  Iglesia  Católica  era  para  su  racionalis- 
mo filosófico  la  mavor  impostura  nosible.  ¿Cómo 
aceptar  una  institución  que  basaba  su  eternidad  so  • 
bre  la  concepción  de  la  divinidad  de  su  fundador, 
si  esa  divinidad  no  había  sido  proclamada  por  el 
propio  Jesús?  Y,  sí,  además,  dicha  religión  fundaba 
sus  cimientos  sobre  la  revelación  y  esa  revelación  no 
podía  existir  ante  su  entendimiento  por  contradecir 
las  leyes  de  la  vida  establecidas'  por  Dios  mismo, 
¿cómo  era  posible  aceptar  su  origen  divino?  He  aquí1 
las  dos  grandes  negaciones  de  Bilbao  que  se  basaban 
y  se  desprendían  como  corolario  de  sus  negaciones 
anteriores  sobre  la  interpretación  de  los  Evange- 
lios. Pero  si  estas  razones  sólo  se  relacionaban  con 
la  estabilidad  de  la  Iglesia  en  lo  que  respecta  a  sus 
relaciones  humanas  es  preciso  repasar  algu- 
nas de  las  negaciones  metafísicas  de  Bilbao  sobre 
la  divinidad  de  Dios.   La  primera  negación  es  k 


(1)  B.  Jacquieb. — La  Crédibilité  des  Bvangiles. 
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de  substancia  infinita:  Dios  no  es  la  substancia  infi- 
nita,— afirmaba  Bilbao, — luego  el  infinito  no  es  Dios* 
"De  esa  idea, — escribe,— se  deduce  que  puede  ha- 
ber aumento  de  substancia,  o  creación  de  la  nada, 
porque  sería  suponer  que  la  substancia  infinita  ha 
sido  aumentada,  lo  que  sería  contra  la  proposición 
afirmada"  (1).  La  segunda  negación  es  la  de  inte- 
teligencia:  soy  la  inteligencia,  luego  la  inteligencia 
es  eterna.  "Dios  como  inteligente — dice  Bilbao — es 
omniciente,  es  la  sabiduría  absoluta.  De  esta  idea 
se  deduce  que  no  puede  cambiar  su  pensamiento,  ni 
arrepentirse,  como  lo  afirma  la  Biblia".  ("Arrepen- 
tirse de  haber  hecho  al  hombre  en  la  tierra . . .  Traeré, 
dijo,  de  la  haz  de  la  tierra  al  hombre  que  he  criado, 
desde  el  hombre  hasta  los  animales,  desde  el  reptil 
hasta  las  aves  del  cielo,  porque  me  arrepiento  de  ha* 
berlos  hecho  (2) .  La  tercera  negación  es  la  del  le- 
gislador: La  ley  o  la  forma  constituyen  la  existen- 
cia. Y  como  ellas  son  su  creación  y  por  lo  tanto  un 
reflejo  de  su  divinidad  contradecirlas,  destruirlas  o 
negarlas  es  negar  su  propia  divinidad.  "Cambiar 
esa  ley  es  cambiar  la  naturaleza  divina.  Cambiar 
la  naturaleza  divima  equivale  a  negarla"  (3).  La 
cuarta  negación  es  la  de  la  inmutabilidad:  "Dios  no 
puede  variar  ni  su  substancia,  ni  en  pensamiento,  ñhí 


(1)  Francisco  Bilbao. — Estudios  religiosos. 

(2)  Génesis.  VI,  6-7. 

(3)  Francisco   Bilbao. — Estudios  religiosos. 
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en  voluntad"  (1).  Suponerle  variaciones  es  afirmar 
su  imperfección .  ¿  Cómo  había  de  variar  su  substan- 
cia si  él  es  el  infinito,  la  substancia  infinita?  La  subs- 
tancia es  una,  única  e  indivisible.  "Dios  no  puede 
pues,  cambiar  la  substancia  ni  sus  calidades,  ni  sus 
leyes".  Luego,  como  cambio  de  substancia  o  tran- 
substanciación,  el  milagro  es  imposible  (2).  Dios  no 
puede  alterar  sus  leyes,  su  creación,  porque  dicha 
alteración  acusaría  la  imperfección  de  la  obra  crea- 
da por  su  infinita  sabiduría.  Cambiar  sería  para  él 
negar;  y,  si  no  puede  alterar  las  leyes  creadas  por 
razón  de  perfección,  deja  de  ser  omnipotente.  Sa 
omnipotencia  está  subordinada  a  la  razón  de  su  di- 
vinidad misma.  "La  ley  de  Dios  es  la  materia,— 
agrega  Bilbao — es  ley  matemática  o  física,  Dios*  no 
nuede  alterar,  ni  cambiar  los  axiomas  matemáticos, 
ni  las  leyes  de  la  materia .  Luego  Dios  no  es  omni- 
potente" (3). 

Tales  son  las  negaciones  religiosas  de  Bilbao:  ne- 
gación de  la  divinidad  del  Hijo  de  Dios,  negación 
de  las  afirmaciones  sobrenaturales  de  los  Evangelios, 
negación,  por  lo  tanto,  de  los  orígenes  divinos  de  la 
Iglesia  y  negación  de  la  omnipotencia  y  de  la  divi- 
nidad del  propio  Dios.  Esto  último  en  cuanto  a  la 
idea  metafísica  del  catolicismo,  ~ucs  ya,  en  capítu- 

(1)  Francisco  Bilbao. — (Estudios  religiosos. 

(2)  Francisco  Bilbao. — Estudios  religiosos. 
<3)    Francisco    Bilbao. — Estudios  religiosos. 
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los  anteriores  y  al  hablar  de  la  Sociabilidad  Chile- 
na y  de  la  Sociedad  de  la  Igualdad,  hemos  anali- 
zado de  cómo  Bilbao  combatía  el  catolicismo  por  ser 
solidario  de  la  tiranía  y  por  conilatír  contra  los  de- 
rechos de  la  libertad.  Estas  últimas  constituyen  sus 
negaciones  sociológicas  sobre  las  relaciones  de  la 
Iglesia  con  el  poder  y  con  la  democracia. 


XV 


Conclusiones 


Medio  siglo  ha  corrido  ya  desde  la  muerte  de 
Francisco  Bilbao;  medio  siglo  que  pesa  como  una 
eternidad  entre  su  obra  y  la  de  nuestros  contempo- 
ráneos. ¿Cuál  es  la  razón  de  que  hoy  no  se  la  lea 
ya  y  de  que  su  nombre  sólo  se  escape  del  olvido  por 
los  hechos  memorables  a  los  cuales  estuvo  ligado? 
Analizadas  ya  las  influencias  que  hicieron  de  su  obra 
un  reflejo  audaz,  es  posible  decir  que  su  falta  abso- 
luta de  originalidad  influyó  hondamente  en  su  me- 
dianía ideológica.  Es  doloroso  recordar  que  Bilbao 
siempre  estuvo  reflejando  a  dos  o  tres  escritores  de 
sus  simpatías;  primero  fué  Lamennais,  luego  Qui- 
net,  más  tarde  Strauss,  Renán,  Michelet  y  Rous- 
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seau.  No  logró  independizarse  nunca  a  fin  de  con- 
seguir su  personalidad. 

Pero  si  en  cuanto  ideólogo  la  historia  nacional  no 
le  asignará  una  de  sus  mejores  páginas,  en  cuanto 
hombre  de  acción  será  de  quienes  descuelle  más  alto 
en  la  reseña  de  las  luchas  reñidas  por  el  libre  pen- 
samiento americano.  Ni  en  Chile,  ni  acaso  en  todo 
el  continente  indo-latino,  ha  habido  un  escritor  que 
le  aventaje  en  osadía,  en  noble  convencimiento  y  en 
bárbara  audacia .  Más  tarde,  cuando  corran  los  años, 
se  hablará  de  Bilbao  como  del  más  ardiente  após- 
tol del  ^republicanismo,  como  del  tribuno  popular 
más  entusiasta  y  como  del  más  esforzado  enemigo 
de  todo  despotismo  político.  Su  gloria  no  será  la 
aureola  del  pensamiento;  su  triunfo  descansará  so- 
bre la  base  de  su  acción  de  hombre :  de  él  podrán  de- 
cir las  generaciones  venideras  que  jamás  le  aven- 
tajaron en  honradez,  en  audacia  y  en  libre  con- 
vicción de  lo  que  su  enorme  corazón  estimó  justo 
y  redentor .  Bilbao  no  persiguió  remuneraciones  fá- 
ciles; Bilbao  abocó  sólo  las  iras  sociales;  Bilbao  ele- 
vó siempre  erguida  su  blanca  frente,  desafiando  las 
iras  de  sus  enemigos  como  un  roble  aislado  que,  en 
medio  de  la  montaña,  resiste  las  tempestades  y  las 
iras  del  cielo,  solo  siempre,  siempre  solo.  Y  la  vir- 
tud de  la  audacia  honrada,  de  la  franqueza  que  es 
un  sacrificio,  de  pensar  libre  y  serenamente  sin  te- 
mor a  la  tartufería  habitual,  es  hoy  aún  una  cuali- 
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dad  difícil  y  arriesgada  que  ayer  no  más  silenció  la 
voz  de  un  chileno  digno  de  los  caracteres  plutar- 
quianos.  Si  esto  sucede  en  la  actualidad  es  preciso 
suponer  la  fortaleza  de  Francisco  Bilbao  cuando, 
adolescente  aún,  lanzó  en  medio  del  remanso  de 
aquella  sociedad  pelucona  de  mediados  del  siglo  die- 
cinueve, el  grito  audaz  de  su  rebelión  de  hombre 
libre. 

Francisco  Bilbao  hizo  de  su  audacia  un  escudo  y 
de  su  honradez  una  coraza:  pero  éstas  no  le  impi- 
dieron como  al  héroe  griego,  morir  sangrando  por 
las  veinte  heridas  que  le  infirieron  las  decepciones 
de  sus  derrotas  y  las  alegrías  de  sus  cien  victorias . 
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